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Danse et musique. Pourquoi s’intéresser 

aujourd’hui à une thématique que Mou-

vement n’avait jusqu’alors jamais abordée 

en tant que telle ? Sans doute n’y avait-il 

rien de vraiment neuf à en dire, sauf à 

venir encombrer un peu plus le bazar des 

généralités sans saveur. Et puis, à quoi bon 

revenir sur une dissociation, opérée une 

fois pour toutes par Merce Cunningham et 

John Cage ? A New York, dans les années 

qui virent émerger la postmodern dance des 

expérimentations du Judson Dance Theater, 

et au plus radical de ses premières perfor-

mances, Trisha Brown se fit une spécialité 

de danser en silence. Elle fut l’une des 

premières à « remettre le son » en 1981 avec 

une musique de Robert Ashley dans Son of 

Gone Fishin' et, deux ans plus tard, en 1983, 

avec Set and Reset, qu’accompagne une com-

position originale de Laurie Anderson. La 

chorégraphe américaine justifiait toutefois 

son recours à la musique, non par quelque 

nécessité inhérente à la danse, mais par le 

souci d’élargir son audience. Le public, dit 

en substance Trisha Brown, a besoin du 

support musical pour voir la danse. Cette 

explication vole toutefois en éclats lorsque, 

à partir des années 1990, Trisha Brown 

puise dans le répertoire de Bach, Webern 

ou Monteverdi, passant même à l’opéra 

avec l’adaptation de L’Orfeo, pour nourrir 

son écriture chorégraphique. On pourrait 

ne voir là que volte-face d’une artiste ayant 

renoncé à ses principes fondateurs. Une 

tout autre analyse est cependant possible. 

Comme l'écrit Geisha Fontaine, « dès ses 

débuts, Trisha Brown a exploré les paramètres 

temporels dans le processus de composition et 

dans le mouvement dansé. Elle s’est particuliè-

rement attachée à créer à partir de structures 

temporelles définissant des contraintes de durée 

et de rythmique. Le mouvement dansé s’organise 

en fonction de ces contraintes. […] La distribution 

du mouvement entre les danseurs fait émerger des 

superpositions, des simultanéités, des ruptures qui 

font onduler le mouvement d’un corps à l’autre, 

ou bien, à l’inverse, exposent simultanément 

plusieurs développements possibles. » 1 Diane 

Madden, qui fut une interprète emblé-

matique de la compagnie Trisha Brown, 

condensait cette idée que la coexistence de 

structures temporelles est sous-jacente au 

corps en une formule éloquente : « Le temps 

se voit. » Non pas un temps linéaire, mais 

réunissant des strates perceptives : « Danser, 

poursuivait Diane Madden, implique d’être 

dans la simultanéité de l’instant, dans la mémoire 

et dans l’écoute de ce qui va venir. » 2 C’est au 

cœur même du mouvement, des « bifurca-

tions » spatio-temporelles que celui-ci en-

gendre, que Trisha Brown a fait naître une 

musicalité 3 que l’on pourrait dire originelle. 

Dès lors s’élabore un vocabulaire et une 

syntaxe poétiques, autant qu’une structure 

compositionnelle, qui peuvent aller se frot-

ter à d’autres éléments scénographiques, 

visuels ou musicaux. Après avoir forgé ses 

propres outils, le « mouvement brownien » 

peut alors entamer un dialogue fructueux 

avec la musique, y compris interpréter un 

répertoire existant (en un geste qui consiste 

à traduire le passé dans un langage contem-

porain), sans que cela ne soit perçu comme 

le signe régressif d’un retour à la musique, 

mais plutôt comme un cheminement vers une 

rencontre d’égal à égal. En ce sens, Trisha 

Brown n’efface pas le processus de dissocia-

Fini le temps de la dissociation. Une fois acquise l'autonomie  
de leurs matières respectives, la danse peut à nouveau chercher 
dans la musique la source d'imbrications interrelationnelles.

La danse remet 
le son
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mars 2012, au Collège des Bernardins à Pa-

ris, la chorégraphe Eszter Salamon présen-

tait Dance for Nothing (2010). La voix de Eve 

Couturier dans les oreilles (pour la version 

française), la danseuse, munie d'écouteurs, 

énonce ce qu'elle entend, en même temps. 

Ce qu'elle entend, nous ne l'entendons 

pas. Mais cet inaudible là scande son débit 

et conduit ses mouvements. Chaussée de 

baskets, elle évolue, soumise à la contrainte 

de son énonciation selon une trajectoire 

circulaire (les spectateurs, placés en cer-

cle, l'entourent), en continu. La partition 

s'écoute, s'incorpore et porte le parcours de 

la danseuse dans l'espace. Le rien s'immisce 

dans la relation de soi à soi. Le rien s'éprouve 

dans l'effort continuel, imperturbable, 

conditionné par la partition. 

Eszter Salamon confie dans un entretien 

avoir commencé à travailler à la fin des an-

nées 1990, alors qu’elle était interprète dans 

la compagnie de Mathilde Monnier, à un 

solo « où le mouvement ne serait instrumentalisé 

pour aucune fin ». Ce projet est resté lettre 

morte jusqu’à ce qu’elle découvre la confé-

rence de Cage. A partir de l’enregistrement 

qu’en a réalisé Frances Marie Uitti (pour la 

version anglaise), Eszter Salamon reprend le 

solo laissé en jachère : « Je répétais le texte en 

bougeant dans l’espace. C’était un exercice difficile 

au début. […] J’ai compris qu’en m’attachant à 

refaire cet exercice de dire et de danser en même 

temps, la pièce apparaîtrait sans trop avoir à re-

courir à une méthode de composition. Quand j’ai 

recommencé à travailler en studio, j’ai déterminé 

un certain nombre de principes. Le plus clair, et 

qui émane du texte de Cage, c’est la continuité. 

Je me suis donné cette tâche de bouger continuel-

lement. La continuité faisait sens pour moi, parce 

que je n’ai jamais été intéressée par la notion  

de phrase chorégraphique, avec ses promesses  

de pic et de résolution. » 7 Dans le même entre-

tien, Eszter Salamon dit être parvenue  

à « bien séparer ces deux actions, parler et 

bouger ; alors qu’au début, mouvement et parole 

convergeaient ». Et du texte de Cage, elle 

ajoute : « Je l’écoute. Je l’entends parfois comme 

une musique. Parfois comme un texte. »

Ce récit est particulièrement intéressant. 

Il montre d’une part qu’une forme latente 

(un solo laissé à l’état d’ébauche) parvient 

à trouver un passage (sinon un aboutisse-

ment) en se greffant à une source extérieu-

re, avec laquelle elle entre en résonance. 

D’autre part, on voit que la dissociation 

(ici, entre danser et parler) est résolue dès 

lors que la conférence de Cage, elle-même 

conçue par son auteur comme composition, 

est perçue (dans un travail de répétition) 

à la fois comme texte et comme musique. 

Le texte devient partition, sa scansion est 

incorporée, et vient nourrir un continuum 

chorégraphique. Bel exemple d’enchâsse-

ments successifs, qui déjoue toute forme de 

relation convenue entre danse et musique.

Du fusionnel
De John Cage, il est encore question avec 

Olivia Grandville et son interprétation 

chorégraphique des Cinq Ryoanji, là aussi 

à rebours de la doxa. Un coup d'œil et 

d'oreille excessivement rapide pourrait 

laisser soupçonner Olivia Grandville d'avoir 

commis on ne sait quelle trahison régressive 

à l'endroit de cet apport fondateur dans la 

modernité du XXe siècle. La chorégraphe 

expose les bases de son travail de la manière 

suivante : « Dès 1983, John Cage réalise une 

série de dessins en référence au Ryoanji, jardin 

de pierre construit au XVe siècle à Kyoto. Puis il 

rédige les cinq partitions de Ryoanji (1983/1984) 

dont chacune est basée sur un dessin, lui-même 

conduit par l'emplacement des pierres sur la 

feuille et le tracé de leur contour. L'espace de la 

page, sur lequel s'inscrit la notation musicale, 

équivaut à la distance temporelle dans laquelle se 

produisent les sons. Un point dans un espace vide 

est donc identique à un son surgissant du silence. 

Cette croyance absolue en la fusion des notions de 

temps et d'espace est au cœur de son travail, et au 

point de départ de ce projet. »

Les Cinq Ryonji scéniques (2012) s'ouvrent 

et se concluent sur deux grands tableaux 

fusionnels. En ouverture, les cinq danseurs 

martèlent furieusement le plateau, tous 

ensemble, mais selon des axes et directions 

d'emblée diffractés. Au final, de manière 

plus posée, c'est un enchevêtrement hu-

tion qu’ont entrepris Merce Cunningham et 

John Cage. Dissociation n’est pas séparation 

absolue. Cunningham et Cage voulaient es-

sentiellement, et radicalement, couper tout 

rapport d’assujettissement de la danse à la 

musique, ou, réciproquement, de la musi-

que à la danse. Mais l’autonomie n’a jamais 

interdit le dialogue et la rencontre. 

C’est pourtant à cet endroit qu’un malen-

tendu persistant s’est immiscé dans la danse 

contemporaine. Dans les années 1980, cher-

chant à faire valoir son « droit d’auteur » 4, 

la danse a marqué son insubordination à la 

musique. Il y eut bien de notables excep-

tions (Anne Teresa De Keersmaeker, lire 

pages 44-47 ; Dominique Bagouet avec des 

compositeurs tels Pascal Dusapin et Tris-

tan Murail ; l’engouement pour la danse 

baroque…), mais le « divorce » consommé 

par Cage et Cunningham semblait défini-

tivement entré dans les mœurs chorégra-

phiques. Il faut croire, pourtant, qu’une 

voix à peine audible travaillait en secret les 

consciences. Celle de John Cage, encore et 

toujours… Puisque tout a déjà été dit (sem-

ble avoir été dit), qu’y aurait-il à ajouter ? 

La résolution d'une dissociation
Cette interrogation paraît fonder la Confé-

rence sur rien (Lecture on Nothing), que Cage 

prononce pour la première fois en 1950  

à l'Artist's Club à New York. « Je suis ici et il  

n’y a rien à dire », affirme alors le composi-

teur. Ce n’est pas tout à fait exact : le « rien 

à dire » manifeste l’absence de toute visée 

énonciative, mais cette absence est tout de 

même peuplée d’anecdotes, de remarques 

sur la musique et de souvenirs, qui sem-

blent advenir sans préméditation : « Une idée 

peut survenir dans cet exposé. Je n’ai aucune idée 

s’il en viendra une ou non. Si l’une le fait, qu’elle 

vienne. Prenez-la comme quelque chose qui n’est 

vu qu’un instant, comme à travers une fenêtre 

pendant qu’on voyage. » 5 Si cette Conférence sur 

rien se déroule sans idée préalable ni direc-

tion, elle est toutefois « composée » comme 

une partition musicale, en cinq grandes 

parties, contenant respectivement 7, 6, 14,  

14 et 7 unités. Chaque unité est subdivisée 

en douze lignes comptant chacune 4 me-

sures. D'après les indications de John Cage, 

le texte doit être lu de manière rythmique, 

mais sans artifice, avec le rubato utilisé dans 

la conversation courante. Lecture on Nothing 

a donné lieu à plusieurs adaptations 6. En 
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de Cage est  
perçue à la fois 
comme texte et  
comme musique.



main qui tente de s'exhausser dans l'édifi-

cation d'une pyramide de corps, forme de 

cohérence incessamment soldée par son 

immédiate ruine. Entre ces deux bornes 

suggérant une unité complexe comme 

impossible ou tuée dans l'œuf, se déroule 

toute une suite d'instants corporels, de 

gestes effectifs, de poses, que les interprè-

tes viennent manifester sur le plateau, sur 

lequel ils descendent pour ce faire, depuis 

un pourtour surélevé. Cela est sans histoire, 

sans déroulé, à saisir dans l'éclat sobre et 

percutant d'apparitions et disparitions. 

Voilà une dynamique de fragmentation non 

narrative, non hiérarchisée, qui fait écho à 

ce que suggère l'écoute musicale de Cage, 

dont les pièces sont interprétées à même 

le plateau, ou circulant dans la salle, par 

les musiciens de l'ensemble ]h[iatus. Ces 

déplacements distribuent une architecture 

de combinatoires aléatoires de leurs pré-

sences autant physiques que sonores. Les 

lumières d'Yves Godin, comme les échanges 

de sobres costumes entre les interprètes, 

résonnent dans une trame de correspon-

dances lâches, diffusant une qualité de 

regard et d'écoute éminemment spirituelle 

et tranquillisée.

Rien ne s'impose. Rien ne dirige. Le specta-

teur de danse peut alors éprouver la sensa-

tion paradoxale de pouvoir accéder au sens 

profond du travail de John Cage, non sans 

déstabilisation, avec une acuité que nombre 

des pièces de Merce Cunningham n'avait 

pas forcément autorisée jusque-là, tant,  

en définitive, une grande nappe de danse, 

de mouvements virtuoses, de déplacements 

ambitieux et jamais épuisés, semblait y 

dominer la saisie de l'espace-temps. Les 

Cinq Ryoanji d’Olivia Grandville permettent 

plutôt un glissement, l'une sur l'autre, des 

deux partitions, chorégraphique et musi-

cale, comme le décrit la chorégraphe avec 

justesse. 

Ce parti est à même d'exciter une curiosité 

toute nouvelle, qui trouve par ailleurs écho 

dans les récentes chorégraphies de Maud 

Le Pladec (voir Mouvement n° 61, octobre-

décembre 2011). Depuis sa première pièce, 

Professor (2010), à la mesure d’une musique 

du compositeur italien Fausto Romitelli, 

celle-ci attaque chaque début de création 

par une étude littérale de la partition. Pour 

sa prochaine pièce 8 qui s’appuie en premier 

lieu sur la matière musicale de Dark Full 

Ride de Julia Wolfe (mais également sur Ossa 

Acida de Francesco Filidei), Maud Le Pladec 

a sollicité la contribution de Gael Desbois 

(conseiller musical) afin que chacun des six 

danseurs dispose d’un matériau rythmique 

de base et puisse démêler avec précision les 

différentes lignes rythmiques des quatre 

percussionnistes. Pour autant, le danseur 

qui se laisserait guider par son instinct et 

emporter par le flux musical ferait fausse 

route. Celui-ci doit avoir la musique dans 

le corps, ce qui implique de l’avoir au 

préalable ingérée. Il ne s’agit en aucun cas 

de danser sur la musique, mais d’en faire 

rejaillir les structures rythmiques, de les 

donner à voir. 

A l'école du rythme
Se souvenir alors que, dans l’irruption d’une 

modernité chorégraphique au début du XXe 

siècle, portée par ces femmes pionnières 

que furent Isadora Duncan et Ruth Saint-

Denis aux Etats-Unis, et Mary Wigman en 

Allemagne, l’apport de la musique était tout 

à fait secondaire. En revanche, les travaux 

de François Delsarte, dont la pédagogie ex-

périmentale était fondamentalement orien-

tée vers le geste et le mouvement, eurent 

une grande influence dans l’émergence 
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Dance For Nothing, de 
Eszter Salamon. Crédit : 
Questions d’artistes au 
Collège des Bernardins. 
Photo : Alain Roux. 
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de la danse moderne outre-Atlantique ; et 

Mary Wigman fut l’élève à Hellerau, près de 

Dresde, d’Emile Jaques-Dalcroze, inventeur 

d’une discipline nouvelle, la rythmique, qui 

prenait en compte la perception physique 

de la musique. A l’approche de la création 

du Sacre du printemps, en 1913, c’est une autre 

élève de Jaques-Dalcroze, Marie Rambert, 

que Diaghilev « recruta » pour assister 

Nijinski. « Les musiques de ballet suscitées par 

Diaghilev durent s’inventer de nouvelles formes, 

loin des schémas et des structures dramatiques 

traditionnels, écrit Philippe Albéra, directeur 

des éditions Contrechamp à Genève, la 

révolution du rythme avait restauré la dimension 

magique d’une musique désormais associée à 

la danse et dans laquelle l’ancienne rhétorique 

des sentiments s’était dissoute. » 9 Rien d’éton-

nant à ce que la magie spectrale du Sacre du 

printemps ait servi tout au long du XXe siècle 

de balise aux grands courants chorégraphi-

ques, de Martha Graham à Raimund Hoghe 

et Xavier Le Roy, sans oublier Pina Bausch. 

Mais que penser d’une chorégraphe améri-

caine, issue de la plus contemporaine mou-

vance new-yorkaise, qui jette son dévolu sur 

un sommet du classicisme viennoise ? La 

surprise est venue, lors des dernières Ren-

contres chorégraphiques internationales 

de Seine-Saint-Denis, avec une création de 

DD Dorvillier, Danza Permanente, transcrip-

tion chorégraphique littérale du quatuor à 

cordes n° 15 en la mineur, op. 132, Heiliger 

Dankgesang, de Ludwig Van Beethoven. Le 

savoir-composer contemporain le pres-

crit pourtant : hors de question de laisser 

entretenir un rapport direct entre musique 

et danse. Il faut l'éviter. Mais pourquoi ? 

Oser cette mise en doute a déplacé DD Dor-

villier vers une phénoménologie de l'écoute 

musicale : comment s'explique la sensation 

d'entrer en voyage, porté par des pensées, 

qui émane de l'écoute d'un quatuor de 

Beethoven, les yeux fermés ? Comment 

opère la transition entre une manifestation 

purement physique et concrète, en quoi ré-

side une écriture musicale, et la production 

d'émotions qui accompagne sa réception ?

Homologie des structures
Avec Danza Permanente, DD Dorvillier donne 

à voir le quatuor de Beethoven tout en 

privant le spectateur de son écoute musi-

cale. On y regarde la danse sans le son. Ce 

qui ne signifie pas sans rien entendre. Que 

le compositeur allemand soit devenu sourd 

n'est sans doute pas étranger à ce parti de la 

chorégraphe. Voici le spectateur de Danza 

Permanente, a priori non familier d’une ana-

lyse musicale approfondie du quatuor de 

Beethoven, confronté à une partition ges-

tuelle exclusive en apparence. Il y observe 

quatre danseurs – chacun correspondant 

à l'un des instruments du quatuor (voir 

partition ci-contre) – dont les directions et 

orientations paraissent très franches. Les 

mouvements de leurs bras, de leurs jambes 

et de leur tête dénotent une géométrisa-

tion, en tout cas une très grande netteté de 

dessin et de distribution. De même pour les 

trajectoires de déplacements et les dispo-

sitions et rapprochements plus ou moins 

distancés entre les quatre interprètes qui en 

résultent. Pour autant, l'ensemble est animé 

d'une très grande variabilité de ces écarts, 

comme des intensités toniques, ou rythmes 

d'exécution. Au seul regard, l'imprévisibi-

lité s'impose, ouvrant à une jubilation de 

la profusion virevoltante des motifs, des 

Extrait de la partition du 
quatuor à cordes n°15 de 
Beethoven, annotée par DD 
Dorvillier. 

Chaque danseur est représenté par une portée. Naiara Mendioroz et Fabian Barba sont les deux premiers violons 
(deux premières portées), Nuno Bizarro, l'alto (troisième portée) et Walter Dundervill, le violoncelle (quatrième 
portée). Les couleurs correspondent à différents thèmes et s'appliquent à des gestes (triangles roses : sauts ; trait 
bleu foncé vertical : changement d'orientation spatiale ; pointillés vert clair : marche).
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combinatoires, des rapports homologues, 

des contrepoints, résonances ou échos. On 

ne peut que pressentir l'existence d'une 

structure complexe et rigoureuse en train 

d'opérer, mais que rien ne permet de 

maîtriser en termes de saisie globale ou 

surplombante. 

Quelque chose de l'ordre de l'énigmatique, 

du pressenti, de l'aléatoire, teinte cette 

réception. Et, alors même qu'ils sont ici de 

pures concrétions de présent investi, les in-

terprètes semblent animés d'une résonance 

vivante qui dépasse et déborde l'espace-

temps instantané dans lequel ils s'engagent. 

Tout serait ici littéral, dénué d'affectivité, et 

pourtant vaste et consistant. 

Dans son intention, Danza Permanente est 

passée par une quête de stricte homologie, 

de structure à structure, entre analyse de 

la composition musicale et élaboration 

d'une composition chorégraphique. La 

harpiste et compositrice Zeena Parkins a 

prêté main-forte à cette approche. Et il 

aura fallu un mois entier pour opérer une 

transcription littérale des dix minutes du 

premier des cinq mouvements de la pièce. 

De strictes équivalences s'établissent entre 

motifs musicaux et distributions corporel-

les. A ce stade, le geste n'est plus miméti-

que – il ne vise pas à transcrire ce qui a été 

entendu –, le danseur se veut l'instrument 

et le musicien à la fois, son geste rabattu 

comme composant de la partition même. 

Le danseur se veut bon musicien, privi-

légie précision et rigueur. Pourtant, un 

écartement s'impose, que DD Dorvillier 

décrit ainsi : « Les choix opérés ont toujours une 

dimension très subjective, même lorsqu'on ne se 

situe pas du tout du côté d'un expressionnisme qui 

voudrait livrer un ressenti de la musique. » Elle 

précise : « Les virtuosités propres à la musique 

et à la danse n'opèrent pas dans le même registre. 

Une saisie musicale commence par un appren-

tissage par cœur et une maîtrise de la globalité de 

l’œuvre. Le déroulé corporel n'opère pas de cette 

façon. Il y a toujours beaucoup plus de détails, de 

vitesses, dans la musique que dans le corps. Ou du 

moins, ils ne se situent pas pareil. » Un fluctuant 

politique intervient aussi, quand le groupe 

tâtonne dans ses prises de décision.

Danza Permanente imaginait de produire 

une pureté de formes homothétiques. Or 

« beaucoup d'émotion empreint le geste de donner 

des formes, de laisser voir, en deçà même de toute 

intention d'une projection d'émotions ». De sorte 

que la pièce mettrait en jeu « une approche 

formelle non sèche » et que la transmission 

et la réception d'une œuvre relèvent d'un 

« état d'être intellectuel complet, et complexe, 

pourvoyeur d'émotion ». En ayant provoqué 

la structure du langage musical avec les 

moyens du chorégraphique, DD Dorvillier 

aura excité la marge interprétante et sub-

jective de toute lecture opérant à travers 

les niveaux et registres variés de la percep-

tion, heureusement irréductible. Pensant 

transgresser la règle de la séparation de la 

musique et de la danse, elle n'en a qu'accru 

l'attention pour leur disjonction dialogique. 

Encore et en corps.

Trajectoires croisées
Le philosophe Michel Bernard, qui a écrit 

en la matière des lignes décisives, estime 

qu’il y a, dans l’écoute musicale, « production 

immanente et effective de l'altérité elle-même par 

le mécanisme de simulation sensorielle ». En ce 

qui concerne le danseur, la musique qu’il 

entend est une opération, « un processus 

dynamique qui relie, traverse et parcourt à la 

fois un milieu naturel et/ou culturel, un dispositif 

matériel, les corporéités des instrumentistes et 

sa propre corporéité dansante », un « réseau 

rhizomatique » (pour reprendre la termino-

logie deleuzo-guattarienne) d'une « matrice 

temporelle et simulatrice, qui meut et dévoile à 

la fois, la double composante indissociable de la 

musicalité et de l'orchésalité de toute corporéité 

dansante » 10. « Orchésalité » ? Ce concept 

forgé par Michel Bernard, s’il évoque une 

« dynamique de métamorphose indéfinie » ou 

d’« ivresse du mouvement pour son propre chan-

gement », nous amène en outre à remettre 

en cause le dualisme appauvrissant qui 

oppose « voir » et « entendre ». En d’autres 

termes : que font les corps tout entiers pour 

vibrer avec les sollicitations du monde ? 

Alors, oui, danse et musique. Non pas 

dans la fusion béate, ni davantage dans le 

soupçon de dépendance et de sujétion, mais 

dans une déterritorialisation assumée, qui 

prend position dans l’interrelation et ouvre 

des questionnements, des trajectoires, des 

potentiels jusque-là laissés en jachère.
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