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Comme pour répondre à la très riche rubrique  
de l’historienne de la danse Annie Suquet, que 
nous avons le privilège de publier régulièrement 
sous le titre Recherche en cours, nous ouvrons  
dans ce no 82 un focus intitulé La tentation histo-
rique  : de nombreux·ses chorégraphes dévelop-
pent en effet ces dernières années un dialogue 
critique avec des œuvres majeures de la danse  
au XXe siècle. À moins qu’iels aillent chercher  
et revitaliser des figures qui ont été écartées, 
invisibilisées par le temps.

Ce journal est ainsi l’occasion de saluer cette  
historienne de la danse qui a publié en 2012 un 
ouvrage d’une rare érudition, devenu quasiment 
un best-seller tant son écriture est vive, acces-
sible : L’Éveil des modernités. Une histoire culturelle  
de la danse (1870-1945). En ce début d’année,  
Annie Suquet met la dernière main à la suite de  
cet immense récit, qui court cette fois-ci jusque 
dans les années 1980 et dont nos lecteur·ices 
découvrent des extraits en avant-première depuis 
cinq ans. Ainsi dans ce numéro, un regard sur ce 
que la deuxième guerre mondiale et la bombe  
atomique ont pu faire aux corps, notamment  
dans la pensée et la composition du chorégraphe 
américain Alwin Nikolais.

J’ai eu le plaisir d’élaborer une Histoire de la danse 
contemporaine en Suisse avec Annie Suquet. Nous 
avons conduit ce travail sur le mode de l’enquête 
empirique, avec tous les hasards, les surprises et 
les lacunes que cela suppose. Le Journal de l’ADC 
s’appuie ainsi beaucoup, dans son esprit et dans 
son désir de décrypter notre temps à travers le 
mouvement, sur l’art et la manière d’Annie Suquet. 
Qu’elle soit ici remerciée, encouragée dans son 
travail titanesque de fouille et dans son ambition 
de tracer des lignes de forces de manière trans-
nationale sur une période donnée. 

ANNE DAVIER

Le Journal de l’ADC no82 est illustré 
par Marie Velardi. Cette artiste 
d’origine genevoise a fait des études 
à l’Académie des beaux-arts de 
Brera à Milan et à l’Académie royale 
des beaux-arts de Bruxelles. Elle 
obtient son diplôme à l’ECAL et 
poursuit ensuite sa formation avec 
un postgrade CCC (études critiques, 
curatoriales et cybermédias) à la 
HEAD. De 2013 à 2014, elle participe 
au Programme expérimental art & 
politique (SPEAP) à Sciences Po 
Paris, sous la direction de Bruno 
Latour et Valérie Pihet.
Depuis 2005, Marie Velardi aborde 
dans sa pratique multiforme de 
nombreuses problématiques 
environnementales, le plus souvent 
par l’angle des différentes échelles 
temporelles qu’elles mobilisent.  
Une monographie et un livre d’artiste 
ont été publiés en volumes jumeaux 
aux éditions L’APAGE et Infolio en 
2019 : Marie Velardi — Monographie 
(2006�2019) et Atlas de Terre-Mer.

« La guerre m’avait 
confronté à l’énorme 
holocauste son  
et lumière que fut  
le débarquement  
de Normandie, aux  
explosions dans  
les airs et au sol,  
et à la destruction  
de villes séculaires.  
La mort —  et pire  
encore la mort  
partielle — , était le  
clou du spectacle de  
ce cirque humain. »
Alwin Nikolais cité dans l’extrait Recherche en cours  
proposé par Annie Suquet, p. 69
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Régulièrement, la danse envisage son  
patrimoine comme une potentielle source  
de réflexion et de création. Elle s’auto-cite, 
rétro-alimente sa propre histoire et entretient 
des rapports divers avec ses mères/pères, 
entre fétichisme et irrévérence. 

Se pose alors la question du mode de ces retours histo-
riques. Par quoi passe-t-on ? Les corps, les images, les 
partitions, les écrits ? Utilise-t-on les sources choisies  
de manière imitative ou générative ? En faisant du corps 
une archive ? De l’archive un corps ? Que peut apporter, 
par ailleurs, le travail des historien·nes et chercheur·euses 
à ces créations qui puisent dans le passé ?

Ce dossier intitulé La tentation historique s’articule dans 
un premier temps autour d’une attention très récente  
de la danse envers le Moyen Âge. Afin d’examiner  
ce tropisme : un entretien avec l’historien Clovis Maillet,  
une discussion avec le collectif romand Foulles ainsi 
qu’un descriptif, par le chercheur et pédagogue Philippe 
Guisgand, de ce que la médiéviste Guillemette Bollens 
apporte à la recherche en danse via ses analyses des 
gestes en littérature.  
La chercheuse et dramaturge Isabelle Launay radio-
graphie ensuite son travail sur l’histoire de la danse en 
général, toujours ancré dans le présent ; Stéphanie 
Bayle, danseuse et apprentie-chercheuse, rend compte 
des allers-retours féconds entre pratique et recherche ; 
Wilson Le Personnic décrypte le rapport au passé de 
huit chorégraphes qu’il a interrogé·es ; enfin, on voyage 
avec le metteur en scène François Gremaud et la 
danseuse Samantha van Wissen qui ont réinventé une 
formidable Giselle.
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Entretien
Clovis Maillet
PROPOS RECUEILLIS  
PAR ANNE DAVIER ET MICHÈLE PRALONG

LA TENTATION HISTORIQUE — JOURNAL DE L’ADC N° 82

Vous êtes aujourd’hui artiste  
et historien. Comment en êtes-
vous venu à articuler ces deux  
pratiques ?

Ce sont deux domaines assez séparés d’un 
point de vue institutionnel. J’écris des ou-
vrages d’histoire, universitaires et sérieux, 
et je produis des livres ou des projets artis-
tiques qui n’ont pas la vocation d’être sé-
rieux. Mais la démarche est la même : tout 
part d’une envie de comprendre ce que je 
saisis mal, en allant creuser davantage, en 
me confrontant à des sources de première 
main. Je pars toujours de cette matière-là, 
les archives et productions originales.

Comment s’est opérée concrète-
ment la bifurcation de l’art  
à la recherche académique ?

Il y a un choc originel que je peux raconter, 
même s’il est un peu honteux. J’ai postulé 
dans une école de beaux-arts et j’ai été re-
fusé. On a estimé que mes projets n’étaient 
pas assez visuels. Cette expérience de non-
rencontre avec un endroit que j’estimais 
fait pour moi m’a secoué. Alors je me suis 
inscrit à l’université, que j’ai découverte 
comme un espace plus accueillant qu’une 
école d’art, ce qui n’est pas la perception de 
la plupart des personnes. 

Comment expliquez-vous cette  
aimantation récente des artistes 
de la scène ou des arts plastiques 
vers le Moyen Âge ? 

Je peux le raconter de manière très person-
nelle. J’ai vu deux mondes qui ne s’étaient 
pas rencontrés jusqu’à un certain moment : 
je dirais jusqu’en 2015-2016. Et puis sou-
dain, dans les ateliers et dans les textes 
d’artistes, il y a eu des armures et des sor-
cières. Je percevais toutefois une confu-
sion, ou une apparente confusion, entre un 
goût esthétique alimenté par des séries 
télévisées (par exemple Game of Thrones) 

Clovis Maillet a ceci  
de particulier qu’il 
enseigne à la fois 
dans des écoles  
d’art, notamment à 
la HEAD de Genève,  

et à l’université. Une double approche 
qui lui permet d’observer de quoi est 
fait un tressage relativement récent 
entre de nombreux gestes artistiques 
et le Moyen Âge. Avec Thomas 
Golsenne, Clovis Maillet a produit 
un petit livre passionnant sur le sujet : 
Un Moyen Âge émancipateur.  
On y retrouve certains axes reliant 
notre temps à des modèles anciens 
très ouverts, qu’il s’agisse de la 
place des femmes dans la société 
ou de la valorisation de certaines  
minorités de genre. 
Rencontre avec un passeur, qui fait 
circuler des sources de première 
main et des textes originaux depuis 
les archives jusqu’aux artistes. 

Clovis Maillet est spécialiste  
des questions de genre et de  
parenté dans la culture visuelle 
et cléricale médiévale. Son  
ouvrage Les Genres fluides.  
De Jeanne d’Arc aux saintes 
trans est paru en 2020,  
Un Moyen Âge émancipateur 
(avec Thomas Golsenne) en  
décembre 2021. Avec Louise 
Hervé, il pratique la performance, 
l’installation, réalise des films 
depuis le début es 2000,  
et a publié Attraction Etrange 
(2012), Spectacles sans objet 
(2014) et L’Iguane (2017). 

Série Dessins-clepsydres — Marie Velardi
Ce sont des dessins d’insomnies, ou des 
tentatives de dessiner la perception du  
temps profond, pendant la nuit. 

Quatre Dessins-clepsydres, 2013,  
crayon et aquarelle sur papier (45 cm x 35 cm)
Photo : L. Godart
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et un intérêt plus profond et plus politique. 
Avec un collègue historien de l’art, Thomas 
Golsenne, nous avons mené une enquête 
auprès d’élèves d’écoles d’art et de design 
en France, en Suisse francophone et en Bel-
gique. C’était pendant le confinement. On 
a produit un questionnaire en ligne : environ 
300 réponses nous ont été renvoyées, ce qui 
permet de donner une vision quantitative 
sur ces questions 

Qu’est-ce qui vous a frappé le plus 
dans les résultats de cette enquête ? 

Il est apparu qu’il y avait certes une sorte 
d’image historique plutôt négative d’un 
Moyen Âge un peu obscurantiste, ar-
chaïque, mais aussi, dans un groupe de per-
sonnes plus minoritaire, l’idée d’un Moyen 
Âge joyeux, avec l’intuition qu’avant la 
chasse aux sorcières, il y avait peut-être eu 
un moment de relative liberté pour les 
femmes. Et, dans une moindre mesure, 
pour les minorités de genre.
Apparaît aussi, chez de jeunes personnes 
qui sont à la recherche d’alternatives au 
monde capitaliste, l’idée qu’on peut en 
trouver dans le passé. Le Moyen Âge était 
attirant pour cela, montrant des modes de 
vie possibles avant cette économie globali-
sée fondée sur le profit. On me questionnait 
beaucoup là-dessus : comment les gens vi-
vaient vraiment, quelles étaient les modali-
tés de production, comment on s’habillait, 
comment on se nourrissait. Avec claire-
ment cette visée : si maintenant on veut 
vivre autrement, à une échelle plus locale, 
comment est-ce qu’on fait ?

Vous avez écrit un livre à partir  
de cette enquête, Thomas Golsenne 
et vous : Un Moyen Âge émancipateur, 
paru en 2021, et qui voit déjà son 
deuxième tirage. Comment avez-

vous trouvé votre chemin dans 
cette matière ?

Le côté très esthétique de cette époque a été 
traité : il existe de nombreux dictionnaires 
du médiévalisme, dont le dernier dirigé par 
Anne Besson et William Blanc. Les réappro-
priations conservatrices et réactionnaires 
du Moyen Âge sont elles aussi très bien 
étudiées. On peut citer notamment le livre 
Médiéval et militant, sur l’annexion du 
Moyen Âge par l’extrême-droite, surtout en 
France, de Tommaso di Carpegna Falco-
nieri. Avec mon camarade Thomas, nous 
avons donc cherché une troisième voie : qui 
sont les personnes progressistes utopistes, 
militantes, féministes qui s’intéressent au 
Moyen Âge ? Comment ces personnes 
voient-elles cette époque ? 

Comment répondez-vous aux  
demandes des artistes qui s’intéres- 
sent à cette époque ? Par exemple 
dans votre collaboration avec le 
collectif suisse Foulles, on peut 
vous voir sur le plateau : est-ce que 
vous participez au processus de 
création (voir l’entretien avec le 
collectif Foulles p. 12) ?

Ma rencontre avec le collectif Foulles s’est 
faite au moment où le livre était en train de 
sortir. Ces artistes avaient lu un de mes 
articles sur la sainteté trans, et cela les avait 
inspiré·es pour leur spectacle de sortie de 
la Manufacture, A Prayer before. Elleux 
m’ont contacté, pour parler. Elleux m’ont 
invité à suivre un spectacle en cours de 
préparation, à Bienne, et je suis resté plu-
sieurs jours pour les voir travailler. De re-
gard extérieur, conseiller historique, j’ai été 
invité à monter sur la scène, et à construire 
la pièce avec elleux. C’est venu progressi-
vement. C’était Medieval crack. Je dois dire 
que j’avais des réticences au début face au 

« Dans l’histoire plus récente des transidentités, qui est 
pour beaucoup une histoire de la répression, difficile et 
douloureuse, il y a une sorte d’éclair lumineux qui vient 
du Moyen Âge. Tout n’était pas facile tout le temps, mais 
il y a des personnages dont on peut dire qu’ils étaient 
trans et à qui un culte était rendu. »

LA TENTATION HISTORIQUE — JOURNAL DE L’ADC N° 82
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travail artistique sur le Moyen Âge, du fait 
que j’ai étudié cette époque de manière ri-
goureuse, avec le respect des sources. 
J’avais peur de surinterpréter ou de simpli-
fier, et j’avais des blocages. De ce point de 
vue-là, Foulles m’a aidé à considérer mes 
sources avec plus de légèreté.  
Cela a été un échange constant avec le col-
lectif Foulles. J’allais aux archives de Fri-
bourg, je parlais aux archivistes et je reve-
nais avec des histoires, des anecdotes. Je 
me suis beaucoup intéressé à la forteresse 
où se déroule en partie le Festival du Bel-
luard. Au départ, il était question d’un pro-
cès qui s’est passé dans la forteresse même, 
et qui a abouti au meurtre d’un jeune enfant 
qui a été accusé de sorcellerie. On en a 
beaucoup parlé et on est arrivé·es à la con-
clusion qu’il fallait trop de contextualisa-
tion pour parler de ça. 

Vous apportez des sources pre-
mières, des sources fiables. C’est  
ce qui permet aux artistes de trou-
ver un ancrage solide et informé. 
Quelles sont les demandes spéci-
fiques des danseur·euses et choré-
graphes et sur ce qu’on peut savoir 
des corps, des expressions de genre, 
des vêtements, des postures… ?

J’apporte en effet des textes, j’essaie de re-
venir à la langue originale parce que, quand 
on traduit, on déforme beaucoup. Je prends 
souvent un exemple qui est frappant : dans 
les textes où des personnes changent de 
genre, en langue moderne, on ne met qu’un 
seul pronom. Et en ancien français, on uti-
lise de manière assez souple des pronoms 
masculins ou féminins pour parler du 
même personnage. Quant aux questions du 
corps, elles se sont beaucoup posées, mais 
surtout ces dernières années. Avec Foulles, 

ce qui était nouveau, c’était de se deman-
der : comment on marche, comment on 
s’asseoit, comment on bouge au Moyen 
Âge? Et puis il y a une autre personne avec 
qui j’ai beaucoup parlé des savoirs corpo-
rels, c’est le chorégraphe et danseur Fran-
çois Chaignaud, qui a travaillé sur Hilde-
garde de Bingen. Nos échanges ont aussi 
porté sur la matérialité des textes eux-
mêmes. François Chaignaud n’a pas consi-
déré les partitions restaurées, mais les ma-
nuscrits originaux. Il s’agissait de lire ces 
manuscrits avec une grande fraîcheur, de se 
familiariser avec ces enluminures au point 
de pouvoir les tatouer sur le corps. 
Cela m’a renvoyé aux travaux de mon direc-
teur de thèse, Jean-Claude Schmitt, qui a 
écrit La raison des gestes dans l’Occident mé-
diéval. J’avais lu ce livre, mais au moment de 
travailler avec Foulles, je me suis vraiment 
demandé : où je mets ma jambe ? qu’est-ce 
que je fais avec mon coude ? quand on prie 
toute la nuit, est-ce qu’on a mal aux genoux ? 
Pendant le spectacle, j’ai eu des croûtes sur 
les genoux parce qu’on est beaucoup dans 
cette position. C’était très médiéval, cette 
sensation, d’avoir de la corne sur les genoux !

On peut penser au livre Femmes  
de la préhistoire de Claudine Cohen. 
Elle pose les mêmes questions  
anthropologiques : comment  
retrouver ces physicalités fémi-
nines au travers de sources  
premières et non pas à travers  
les images stéréotypées des films 
ou d’autres media fantaisistes…

Claudine Cohen m’inspire beaucoup. Elle a 
une érudition incroyable. Elle est partie de 
l’histoire des sciences, remettant en ques-
tion la manière dont se construit le savoir, 
et puis elle en est venue à remonter aux 

LA TENTATION HISTORIQUE — JOURNAL DE L’ADC N° 82

« Il y a des sources avec lesquelles il est plus intéressant 
de faire de l’histoire, et d’autres avec lesquelles il est plus 
intéressant de faire de l’art. La préhistoire, par exemple, 
est une mine d’inspiration incroyable pour l’art. Un 
monde où il y a plusieurs espèces humaines aussi diffé-
rentes que peuvent l’être des chimpanzés et des gorilles, 
c’est fou. »
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sources, jusqu’à la matérialité d’artefacts 
archéologiques. Je mène actuellement un 
projet avec Louise Hervé, en rapport avec 
des gestes préhistoriques. J’ai appris à tail-
ler des silex. Je suis nul, mais le truc que 
j’arrive à produire, après m’être entraîné 
pendant des mois, c’est de faire du feu avec 
des silex et des marcassites. Cela a été as-
sez jouissif lorsque le geste est venu. Bien 
entendu, ce ne sont que des hypothèses 
corporelles. Pour le Moyen Âge on sait un 
certain nombre de choses, pour la préhis-
toire on en sait beaucoup moins.

Vous venez d’expliquer comment 
l’histoire, les archives, les sources 
peuvent venir soutenir les intui-
tions artistiques. Est-ce que ce  
qui se passe dans votre pratique  
artistique vient aussi alimenter 
votre imaginaire d’historien ?

Ça arrive, oui. Mais j’ai plutôt dans l’idée 
qu’il y a des sources avec lesquelles je trouve 
plus intéressant de faire de l’histoire, et 
d’autres avec lesquelles je trouve plus inté-
ressant de faire de l’art. C’est le sujet qui 
détermine la méthode. La préhistoire, par 
exemple, je trouve que c’est une source 
d’inspiration incroyable pour l’art. Un 
monde où il y a plusieurs espèces humaines 
aussi différentes que peuvent l’être des 
chimpanzés et des gorilles, c’est fou. S’ima-
giner comment on vit à cette époque-là, 
c’est une source artistique fabuleuse.

Dans votre livre Les genres fluides. 
De Jeanne d’Arc aux saintes trans 
(voir Livres p. 72), vous évoquez  
les travaux de plusieurs historien-
nes et historiens qui s’intéressent 
comme vous aux transidentités,  
et qui les mettent dans une per-
spective historique…

On peut maintenant considérer qu’il y a une 
histoire longue des transidentités, remon-

tant à l’Antiquité : même si les mots varient 
pour décrire les expériences, on sait qu’il y a 
toujours eu des personnes qui ne se confor-
maient pas aux catégories de genres d’une 
société donnée. En précisant que les catégo-
ries de genres de toutes les sociétés ne cor-
respondent pas à une sorte d’invariant qui 
serait la binarité des hommes et des femmes, 
car il existe différents modèles sociétaux. 
Or au Moyen Âge, il y a un ensemble de cas 
qui sont fascinants parce que ce sont des 
saints et des saintes. On leur composait des 
prières, on leur dédiait des églises. Dans 
l’histoire plus récente des transidentités, 
qui est pour beaucoup une histoire de la 
répression, difficile et douloureuse, il y a 
ainsi une sorte d’éclair lumineux qui vient 
du Moyen Âge. Tout n’était pas facile tout 
le temps, mais il y a des personnages dont 
on peut dire qu’ils étaient trans et à qui un 
culte était rendu. Depuis les années 2015, il 
y a en effet un grand nombre de publications 
sur le Moyen Âge à ce sujet. Il existe toute une 
communauté de chercheur·euses qui s’inté-
resse aux identités de genre. J’essaie de 
transcrire certaines choses parce qu’il y a 
moins de publications en français sur ces 
sujets qu’en anglais. Je prépare par exemple 
un ouvrage collectif en français, qui fait suite 
au colloque Archéologie des transidentités : 
mondes médiévaux. À partir de différentes 
sources, dans différentes langues et diffé-
rentes régions. 

Comprendre ce que les mêmes 
mots peuvent signifier à différentes 
époques ou en différents endroits, 
ça doit être tout un décryptage… 

Il y a des faux amis. Le plus connu, c’est le 
mot femme. Je cite souvent quelqu’un que 
j’aime beaucoup, Yasmina Foehr Janssens, 
qui travaille à l’Université de Genève en 
études genre. Elle commence toujours ces 
cours en disant : il n’y avait pas de femmes 
au Moyen Âge. On a des demoiselles, des 

« Apparaît aussi, chez de jeunes personnes qui sont à la 
recherche d’alternatives au monde capitaliste, l’idée 
qu’on peut en trouver dans le passé. Le Moyen Âge était 
attirant pour cela, montrant des modes de vie possibles 
avant cette économie globalisée fondée sur le profit.  »
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dames, des moniales, des vierges, mais pas 
de femmes. C’est une façon de dire que, si 
le mot existe, la catégorie n’existe pas. Les 
personnes sont d’abord un statut social 
avant d’être un homme ou une femme. Peu 
de chance que des personnes pensent ap-
partenir à la même catégorie parce qu’elles 
partagent la condition de femme. Entre 
une aristocrate et une paysanne, c’est tout 
un monde. 

Aujourd’hui, on a cette idée que le genre est 
la première chose qui nous définit. D’ailleurs 
c’est le seul critère qui figure encore sur nos 
papiers d’identité. Il y a le nom et le genre.
On est dans une société qui valorise le genre 
davantage que d’autres sociétés. Or, on 
pourrait imaginer toutes sortes d’informa-
tions sur nous, mais on ne garde que celle-là. 

Dessins-clepsydres, 2013, crayon et aquarelle sur papier (45 cm x 35 cm). Photo : L. Godart



Aimer les mort·e·xs avec humour et joie, ouvrir des brèches 
dans le temps avec la complicité des images et des récits,  
se laisser déplacer et danser par la mémoire des corps.  
C’est l’appel que nous lance le collectif Foulles dans sa  
dernière création  
Medieval Crack qui  
a vu le jour en juin 
2022 dans la forte-
resse du Belluard à 
Fribourg. Entretien 
avec un collectif  
de chorégraphes  
qui croit au pouvoir 
de la danse pour  
produire de nouv-
eaux champs  
de savoirs inter- 
sectionnels et  
de croyances  
émotionnelles. 

Entretien
Collectif Foulles
PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENCE WAGNER

Propos recueillis par 
Laurence Wagner,  
directrice du Festival 
Belluard Bollwerk  
International à Fribourg,  
avec Délia Krayenbühl, 
Emma Saba, Fabio  
Zoppelli et Auguste  
de Boursetty. Collin  
Cabanis (également 
membre du collectif 
Foulles) était absent  
ce jour-là.

Retourner  
au
Moyen Âge  
par la  
mémoire  
des corps 
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LAURENCE WAGNER : J’ai une  
question un peu deep pour  
commencer… Quel est votre  
rapport au temps ? 

AUGUSTE : Pour Medieval Crack et de ma-
nière générale, notre volonté c’est d’être 
dans quelque chose de non linéaire en 
termes de chronologie, d’éviter un début, 
une fin, une espèce de ligne, une frise. 
L’idée c’était d’être beaucoup plus multiple 
qu’une frise… d’être plus une sphère où faire 
des courbes et aussi, c’est comme si, pour 
moi, c’était une manière de casser la frise. 
Si on casse la frise, on casse la volonté d’être 
dans une exactitude historique ou dans une 
forme de vérité à laquelle on ne peut pas 
toucher. C’est une manière de dire qu’il y a 
peut-être plusieurs vérités qui sont possibles 

et c’est un moyen de créer des brèches aussi, 
de permettre à d’autres identités que celles 
de mec-cis blanc d’exister et de trouver une 
place. Dans Medieval Crack, nous avons 
aussi essayé d’être anachroniques et dans 
une espèce de second degré.

DÉLIA : C’est un peu comme si avec la 
fiction que nous créons, nous pouvions 
faire exister tout le passé qui som-
meille dans nos corps, dans ce que l’on 
se transmet et qui est transmis. Avec la 
danse, nous explorons ces mémoires-
là, on refouille là-dedans. Il y a sûre-
ment quelque chose de toutes ces mé-
moires de l’époque médiévale en 
Europe occidentale (d’où je viens), qui 
est resté en moi. Quelque chose dont 
seul mon corps se souvient. 

Dessins-clepsydres, 2013, crayon et aquarelle sur papier (45 cm x 35 cm). Photo : L. Godart
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FABIO : Avec Medieval Crack, j’aime beau-
coup aussi ce truc d’aller à travers le passé 
pour revenir dans le présent ou le futur. Dans 
les réflexions que nous menons avec la pièce, 
il y a des choses qui sont vraiment actuelles. 
Les aborder par d’autres périodes, c’est plus 
aisé. Trouver des brèches dans le passé où 
convoquer le futur dans le passé permet de 
révéler d’autres choses. Ce jeu que nous pra-
tiquons avec le temps nous permet d’éviter 
les frustrations relatives au présent. 

EMMA : Lorsque nous avons joué au 
Belluard, qui est un lieu hyper chargé 
d’histoire, il n’y avait pas que nous sur 
scène. Le rapport avec l’histoire, c’est 
aussi penser qu’il y a des mémoires et 
des entités qui habitent l’espace, et 
qu’il faut les laisser nous influencer. 

C’est d’ailleurs quelque chose qui 
est très beau la façon dont vous 
travaillez avec une histoire des  
représentations, en vous référant  
à toute cette iconographie pictu-
rale que vous explorez au début  
de Medieval Crack, avant de partir 
dans une histoire plus intime, ou 
plus charnelle, ou presque dans 
une forme d’inconscient collectif. 
Comment convoquez-vous cette 
mémoire-là, qui est plus imper-
ceptible, profonde, mais moins 
tangible qu’une image ?

DÉLIA : Peut-être que cela passe par une 
forme de dramaturgie. Par exemple, on se 
raconte que l’on est des personnages dans 
une situation ; un banquet, un concert… et 
ces images-là deviennent réelles. Il y a des 
choses dans mon corps, un peu incons-
cientes, qui apparaissent et il faut faire 
confiance à cela. La première partie de 
notre pièce est effectivement très picturale, 
presque 2D, et tout à coup ça devient 4D, 
même au-delà, peut-être que si mon corps 
est différent spatialement, d’autres mouve-
ments peuvent y entrer. Ne plus voir la for-
teresse du Belluard en 2022 mais convoquer 
une image passée, et se laisser traverser par 
elle. Tout l’espace devient différent et plus 
de choses peuvent advenir. 

EMMA : Une partie du travail par rap-
port aux images consistait à les voir 
comme des corps. Qu’est-ce que les 
images ont imprimé sur nos corps ? 
Beaucoup d’images religieuses aux-
quelles nous nous sommes référé· 
e·xs contiennent des blessures. 

Qu’est-ce que cela implique de 
voir les corps ouverts ? Où est-ce 
que nos corps s’ouvrent ?  
La danse fait ensuite le travail.

AUGUSTE : J’ai l’impression que c’est pour 
cela que je fais ce métier, toucher des en-
droits qui ne sont pas tangibles autrement 
que par la danse. Ça me permet de pouvoir 
faire ressortir des choses qui sont à un en-
droit de sensibilité qui n’existe nulle part 
ailleurs. Le rapport avec le passage d’images 
2D vers un inconscient ou des représenta-
tions moins picturales vient plus de nos rap-
ports personnels avec l’histoire, avec cette 
période-là. Nous nous sommes raconté 
beaucoup de souvenirs d’enfance, des rêves, 
ou nos rapports respectifs à la religion. No-
tamment parce que dans la période médié-
vale en Occident, il y a vraiment un lien fort 
avec la chrétienté. Et comment ce rapport-là 
est tellement présent dans nos corps. Avec 
la danse, nous nous libérons de ça. La danse 
me permet d’être en colère, en paix ou de 
faire exister toute cette ambivalence du lien. 

FABIO : C’est vrai, cette notion de mé-
moire, de souvenirs d’enfance était 
très présente. Nous avons gardé la 
possibilité d’être vagues, de laisser 
cette mémoire personnelle se mélan-
ger avec des bouts de films, de livres, 
de récits et tout cela génère des senti-
ments qui s’expriment en danse. 

Comment en êtes-vous venu·e·xs  
à pouvoir considérer le Moyen 
Âge comme une période propice  
à l’émancipation ? Comment avez-
vous identifié les brèches notam-
ment en termes de politiques 
identitaires ? 
AUGUSTE : C’est beaucoup grâce à nos 
lectures. Par exemple, lorsque l’on 
était à La Manufacture, nous avons lu 
Silvia Federici, Caliban et la sorcière. 
Dans les tableaux du Moyen Âge, il y 
a tellement de choses absurdes et lou-
foques et drôles, une forme de liberté 
dans les couleurs, ça nous a donné 
envie d’aller fouiller. Et puis on a ren-
contré le travail de l’historien Clovis 
Maillet (voir l’entretien avec Clovis 
Maillet, p. 7). On a eu envie de s’im-
merger là-dedans, avec lui. Sur les 
questions de représentativité, une des 
choses que j’ai pu nommer notam-
ment en écoutant Clovis, c’est la ques-
tion de l’invisibilisation comme outil 
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de survie. L’invisibilisation a aussi 
protégé les personnes notamment 
trans masculines à certains endroits. 
Je n’avais jamais réalisé cela.
EMMA : On en revient au rapport au 
temps. Ne pas se penser de façon soli-
taire mais pouvoir se penser dans un 
rapport au temps qui nous lie à ces 
personnes. Ce qui m’a beaucoup tou-
chée dans le livre de Clovis Les genres 
fluides (voir rubrique livres p. 72) et 
dans la recherche avec lui, c’est ces 
histoires de personnes singulières, 
sans passer par l’histoire générale 
mais en passant par la complexité de 
chaque vie. C’est important au-
jourd’hui, pour n’enfermer personne 
dans des boîtes ou réduire les identi-
tés à des archétypes. Aussi, le rapport 
avec les parties du corps et l’érotisa-
tion des parties du corps a été une 
grande découverte pour moi. Com-
prendre le pouvoir fictif que l’on peut 
donner au corps, les géographies du 
corps, j’ai trouvé ça beau et important 
dans ce que ça ouvre pour la danse. 

FABIO : Oui, lorsque nous avons rencontré 
Clovis, il nous a raconté tellement d’his-
toires, d’anecdotes, ça été très précieux de 
pouvoir cheminer avec sa voix, ses mots et la 
valeur avec laquelle il a partagé tout cela. 
Cela nous a permis d’entrer dans un univers. 

Il y a quelque chose de super ré-
ducteur dans la manière dont on 
nous a appris ou raconté l’His-
toire. Par blocs, chronologiques, 
monolithiques, linéaires. C’est  
réconfortant de voir apparaître 
d’autres narrations qui échappent 
aux grands récits. Se dire aussi  
que la mémoire est une chose  
poreuse qui commence avant 
nous et continue après nous. 

EMMA : L’histoire se voudrait être une 
science académique, scientifique qui dé-
cide de ce qui est vrai. En danse, nous avons 
la liberté de créer notre propre vérité. Peut-
être que nous avons pu le faire parce qu’un 

historien était à nos côtés (rires). Je pense 
que nos histoires personnelles et intimes, 
ou ce que l’on raconte ou que l’on retient des 
histoires racontées, ce à quoi on rêve, est 
tout aussi important que la grande Histoire. 

DÉLIA : Ce que j’ai aussi appris avec 
Clovis et son rapport au Moyen Âge, 
c’est son amour et son amitié pour des 
gens qui sont morts. Il aime tellement 
ces gens qui ont existés, il veut telle-
ment leur donner vie avec amour 
qu’ils finissent par vraiment faire par-
tie de nous. Un peu comme lorsque 
l’on est fan de quelqu’un, même si ces 
amitiés très fortes peuvent être fic-
tives, elles sont constitutives. On dé-
cide qui on aime dans le passé aussi. 
C’est joyeux de choisir qui ont va ai-
mer parmi les mort·e·xs. 

Il y a aussi un autre élément  
récurrent dans votre travail, c’est 
l’humour. Ma question serait de 
savoir comment on cultive le rire 
dans une pratique de la danse ?

DÉLIA : Parfois dans la danse contemporaine, 
il y a quelque chose de très sérieux. Pour moi 
ça peut être sérieux et drôle, peut-être que 
l’humour est une manière de se ré-appro-
prier quelque chose qui fait hyper peur. Un 
spectacle peut être technique et réfléchi et 
drôle ! Comment ces éléments-là peuvent 
cohabiter, se nourrir, ça nous intéresse. 

EMMA : Et puis on a trouvé tellement 
d’images drôles au Moyen Âge (rires) ! 
Les mèmes médiévaux, c’est super ! 
Les proportions complètement 
fausses, des expressions de person-
nages figés, c’est super comique. 

AUGUSTE : Dans le collectif et dans notre 
pratique artistique, il y a cette envie de par-
tager des émotions avec des gens. Je sens 
que dans l’humour, j’ai une force pour par-
tager des choses. C’est un biais de puis-
sance par lequel j’arrive à passer et qui me 
parle. Dans d’autres pièces que je vois, c’est 
d’autres types de puissances qui sont convo-
quées, la colère, la tristesse…

EMMA : On peut parler de cette scène 

« L’histoire se voudrait être une science académique, qui 
décide de ce qui est vrai. En danse, nous avons la liberté 
de créer notre propre vérité. » Emma Saba
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de Medieval Crack sur le morceau de 
Rihanna Pon de Replay en bardcore 
(ndlr : tendance musicale apparue en 
2020 et consistant à faire des reprises 
dans un style médiéval de chansons 
pop à succès). Il y a quelque chose de 
très spectaculaire dans ce moment du 
spectacle. Une manière de faire réfé-
rence aussi à la figure du bouffon. 
Nous revendiquons également cette 
dimension du divertissement dans 
notre travail artistique. 

Et maintenant alors, où allez-vous 
dans votre pratique ? Est-ce que 
vous quittez le Moyen Âge ? 

AUGUSTE : Pour notre prochaine pièce, on 
voudrait travailler sur cette dichotomie 
entre connaissance et croyance. On vou-
drait carrément être dans un cerveau, d’où 
le titre : Le cerveau mou de l’existence. Com-
ment à travers la danse, les histoires et nos 
corps, on peut transformer cette dichoto-
mie en quelque chose de plus poreux. Nous 
aimerions aussi travailler avec le jeu du 
mime et la chute.

EMMA : Nous aimerions raconter au 
public des choses de manières non-
frontales. Mélanger les registres de 
croyances, le vrai, le faux et question-
ner les dynamiques de pouvoir qui 
passent par la parole. Questionner 
aussi les savoirs magiques, les malé-
dictions, la croyance en ces dernières…

AUGUSTE : Et comment des choses qui sont 
des fictions ont des conséquences réelles 
sur ce qui se passe maintenant. Comment 
le savoir, la science, l’histoire, le rapport au 
temps produisent de la croyance et quel est 
le pouvoir de la danse dans tout ça. 

Peut-être que c’est revenir aussi à 
ce que vous disiez avant par rap-
port à la danse comme un endroit 
où convoquer d’autres formes de 
vérités. Même si le corps est aussi 
le produit du savoir et de la science.

FABIO : Oui, c’est pour ça qu’on aime bien 
cette idée de danser dans un cerveau. Car 
la plupart du temps on distingue vraiment 
le fait de danser ou de penser. 

DÉLIA : Danser dans le cerveau, il n’y a 
plus le choix ! 

C’est une réconciliation ! 

« Dans les tableaux du Moyen Âge, il y a tellement de 
choses absurdes et loufoques et drôles, une forme de 
liberté dans les couleurs, ça nous a donné envie d’aller 
fouiller là-dedans. » Auguste de Boursetty
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MARIE PONS : Comment as-tu ren-
contré les écrits et la pensée de 
Guillemette Bolens, dans quelles 
circonstances ?

PHILIPPE GUISGAND : Il y a une dizaine d’an-
nées, Guillemette était invitée à un colloque 
portant sur Danse et littérature à l’Université 
Paris 8. C’était la première fois qu’elle ren-
contrait le milieu de la recherche en danse, 
puisque son travail portait à l’époque sur 
les littératures anglophones médiévales, et 
n’était pas pensé, par elle, en lien avec la 
danse. Or le corps tient une place centrale 

dans ses travaux sur l’analyse des gestes, 
sur l’intelligence kinésique dans la littéra-
ture. Elle était très surprise en arrivant de 
découvrir que beaucoup dans la salle 
avaient lu Le Style des gestes : corporéité et 
kinésie dans le récit littéraire, et qu’il s’agis-
sait même d’un livre de chevet pour cer-
tain·es d’entre nous en tant que cher-
cheur·euses. Dans cet ouvrage, l’analyse 
littéraire se mêle à des connaissances très 
fines à propos de l’empathie kinesthésique. 
Elle introduit de la nuance en distinguant 
activité kinesthésique et kinésique.

Comment Guille-
mette Bolens est-
elle reprise par les 
chercheur·euses en 
danse ? Professeure 
de littérature an-
glaise médiévale  
et de littérature 
comparée à l’Uni-
versité de Genève, 
son regard analy-
tique place le corps 
et ses articulations 
au cœur des  
recherches qu’elle conduit sur un corpus d’œuvres littéraires 
et picturales. Par rebonds, son travail éclaire et nourrit l’analyse  
du geste dansé. Philippe Guisgand nous raconte comment ce 
chemin de pensée l’accompagne à l’Université de Lille, où il 
enseigne entre autres l’analyse chorégraphique.

Entretien
Philippe Guisgand
PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE PONS

Quand on 
lit avec 
son corps

Marie Pons est  
critique en danse,  
intervenante au  
Département danse 
de l’Université de Lille. 
Philippe Guisgand  
est professeur des 
universités en danse, 
responsable du  
Master pratiques  
critiques en danse  
et directeur du  
département Arts � 
Faculté des humanités 
� Université de Lille. 
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Que recouvrent ces deux termes, 
sous sa plume ?

L’activité kinesthésique est la perception 
sensori-motrice que l’on a de ses propres 
mouvements, ce sont les effets et les consé-
quences directes de notre activité neurobio-
logique. La kinésie, dans le travail de re-
cherche de Guillemette Bolens, désigne ce 
qui dans un texte génère des stimulations 
perceptives liées au mouvement pour le ou 
la lecteur·ice. Lorsque je lis la description 
d’une action, d’un déplacement ou d’un 
geste effectué par un personnage, une sen-
sation de mouvement s’active dans mon 
corps de lecteur·ices, c’est la sensibilité ki-
nésique et le pouvoir de la littérature. Guil-
lemette Bolens cherche à comprendre com-
ment ça marche, ce qui se passe précisé- 
ment dans ce trajet du corps du texte 
jusqu’au corps du lecteur. Elle se livre à un 
travail d’analyse du mouvement, depuis 
l’observation de personnages incarnés dans 
la littérature occidentale, et s’intéresse à la 
réception de l’œuvre. Pour nous en danse, 
lecteur·ice est tout de suite devenu syno-
nyme de spectateur·ice.

Dans son analyse, il n’est donc  
pas question du tout du mouve-
ment dansé ? 

Non, mais en revanche son travail est inter-
disciplinaire, il circule entre les champs de 
la littérature, de la peinture et du cinéma. 
Les chercheur·euses ont tout simplement 
de l’appétence pour certains sujets, Guille-
mette parle de son goût pour le cinéma muet 
et burlesque, ce sont des corps qui l’inté-
ressent et elle va donc y puiser des exemples 
d’analyse. Le Style des gestes s’ouvre par 
l’analyse d’un tableau de Chardin, L’Enfant 
au toton. On y voit un enfant appuyé sur une 
table, esquisser un sourire, regarder une 
toupie qu’il vient de faire tourner devant 
lui. Guillemette décrit ce qui fait le lien de 
tension entre l’enfant et l’objet : les doigts 
de sa main droite, légèrement repliés, qui 
viennent de donner l’impulsion au jouet. Le 
geste est terminé, pourtant la sensibilité 
kinésique du regardeur se saisit de l’action, 
dans le regard de l’enfant, le positionne-
ment de sa main, l’inclinaison de l’objet. 
Ainsi, un indice de nature littéraire ou pic-
turale peut nous plonger dans un mouve-
ment de torsion ou une sensation de vitesse.

Comment aborde-t-elle cette  
place du corps des lecteur·ices ?

« C’est une excellente lectrice des travaux 
neurobiologiques, des premières publica-
tions sur les neurones miroir qui circulaient 
à l’époque où elle a écrit sa thèse. Elle s’y 
appuie pour donner corps à quelque chose 
qui autrement resterait abstrait, car ces 
écrits de neurobiologie, même vulgarisés, 
cartographient le cerveau, le corps, mais ne 
résolvent pas la question du sens. D’une 
certaine manière, observer ces connais-
sances de sciences dites dures depuis les 
sciences humaines, cet effort de chercher, 
d’expliquer comment cela fait sens dans 
une posture de réception active d’un texte 
ou l’observation d’un film, d’un tableau, 
devient le chaînon manquant entre une 
œuvre artistique et la production d’explica-
tion du monde biologique. Par exemple, 
dans Le Style des gestes, elle analyse Proust et 
décrit le personnage du docteur Cottard, qui 
a toujours peur de passer pour un imbécile, 
d’être à côté de la plaque en société. Proust 
écrit que cet homme esquisse toujours un 
demi-sourire, comme ça s’il voit autour de 
lui que la situation prête effectivement à rire, 
il n’a pas tort, mais s’il se rend compte qu’il 
a mal compris, il ne passe pas pour un idiot 
car son sourire n’est pas franc. Elle décrit les 
indices kinésiques de ce passage, et j’ai pro-
posé à mes étudiant·es l’exercice suivant : 
lire le texte, puis fabriquer ce demi-sourire à 
partir de sa lecture. On observait une gym-
nastique se mettre en place chez chacun·e, 
repérer ce que le texte nous faisait mobiliser, 
la façon dont le langage met en relief le mou-
vement et le rend physiquement reproduc-
tible. Ce n’est pas une question d’imagina-
tion seulement, mais aussi d’incorporation 
du texte. Guillemette Bolens a réussi parfai-
tement, en étant à l’écoute de ces explica-
tions du monde neurobiologique, à restituer 
la production du sens d’un point de vue cor-
porel, c’est fort.

Cela fait de la perception/réception 
individuelle un travail très actif, 
les lecteur·ices ou spectateur·ices 
sont au travail, face à la danse  
ou à un texte.

Je pense que l’approche de Guillemette 
Bolens réintroduit le corps non pas théma-
tiquement dans le champ littéraire mais en 
tant que condition de possibilité de la litté-
rature, en tant que moyen d’expression de 
celle ou celui qui produit le texte vers celle 

Guillemette Bolens est profes-
seure de littérature anglaise  
médiévale et de littérature com-
parée à l’Université de Genève. 
Sa recherche porte sur l’histoire 
du corps, l’analyse des gestes,  
la cognition motrice et l’intelli-
gence kinésique dans l’art et  
la littérature. 
Les deux ouvrages de  
Guillemette Bolens mentionnés 
dans ce texte se trouvent  
au centre de documentation  
du Pavillon ADC : 

 – Le Style des gestes.  
Corporéité et kinésie dans  
le récit littéraire, Éditions 
BHMA, 2008, Lausanne

 – La logique du Corps articulaire, 
les articulations du corps  
humain dans la littérature  
occidentale, Presses universi-
taires de Rennes, 2000, Rennes
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ou celui qui le lit. Comment se déroule une 
contamination motrice, que celle-ci vienne 
d’un texte, d’un écran, d’une performance, 
c’est ce qu’elle explore : la perception 
comme activité corporelle. Voilà pourquoi 

nous nous y retrouvons plei-
nement, dans le champ de la 
danse, lorsque l’on défend 
l’idée que l’autonomie de 
l’intelligence de celui ou celle 
qui regarde a une valeur, que 
tout ne se rattache pas à l’exis-
tence d’une culture chorégra-
phique, qu’il n’y a pas de sens 
caché de l’œuvre mais la pos-
sibilité de produire du sens 
sans que celui-ci soit dicté 
par le système productif qui 
l’a fabriqué, son auteur·ice, 
les programmateur·ices, la 
feuille de salle.

Comment plus précisé-
ment t’es-tu alors saisi  
de cette lecture dans tes 
propres chantiers de  
recherche ?
Ce qui m’a longtemps occupé 
était de proposer une nou-
velle lecture du corps à partir 
de l’analyse et de la descrip-
tion du mouvement en lui-
même, en laissant de côté les 
indices proposés dans les 
textes qui accompagnent le 
spectacle : critique journalis-
tique, texte d’intention ou 
interview du chorégraphe, 

feuille de salle etc. Mon hypothèse était de 
dire : le geste parle, et c’est en regardant l’ac-
tivité du corps même que la pièce fait sens. 
Le travail de Guillemette Bolens est venu 
nourrir, activer cette réflexion, il généralisait 
ce principe de faire confiance au geste même. 
Nous sommes plusieurs à y avoir trouvé un 
appui intellectuel. La lecture du Style des 
gestes puis du Corps articulaire m’a ainsi don-
né de la matière pour réfléchir à la notion 
d’état de corps, qui m’a occupée ces der-
nières années. J’ai creusé, notamment en 
réalisant une série d’entretiens avec des in-
terprètes, ce qui pouvait caractériser d’une 
part un état de corps dansant, c’est-à-dire ce 
qu’un·e danseur·euse fait pour nourrir, habi-
ter, motiver le geste, et d’autre part un état de 
corps dansé, ce que je ressens en tant que 
spectateur·ice au nom de l’empathie et qui 

constitue une hypothèse de lecture du corps 
dansant, coïncidant parfois avec le travail de 
l’interprète et parfois pas. Et c’est aussi la 
lecture du Style des gestes qui m’a incité à ap-
profondir cette recherche.

Sur quoi se concentre La logique  
du corps articulaire ?

Guillemette Bolens y expose deux logiques 
corporelles, en puisant des exemples dans 
la littérature occidentale. Elle détaille les 
représentations qui président dans les des-
criptions de corps héroïques blessés, mis à 
mort, ainsi que certains rites mortuaires. 
Elle distingue ainsi le corps-enveloppe, où 
la peau marque une séparation entre inté-
riorité et extériorité du corps, et le corps 
articulaire. Cette dernière notion explore 
l’importance du liant articulaire comme 
force vitale voire extraordinaire, dans 
L’Iliade par exemple, et par là le péril mortel 
porté à l’héroïsme-même lorsque le corps 
est atteint, mis en morceaux. Le personnage 
atteint dans sa chair perd du même coup 
une puissance d’agir. Guillemette Bolens 
pointe que la logique articulaire est davan-
tage la marque de conceptions européennes 
nord-occidentales, avec toute une part 
consacrée à la conservation ou à l’anéantis-
sement des corps morts, avec cette idée que 
l’on ne peut laisser certain·es mort·es en 
état de conservation du liant articulaire, car 
c’est peut-être la porte ouverte au fait de 
leur redonner vie d’une autre manière. Le 
corps-enveloppe est davantage dans une 
problématique dedans-dehors, intérieur et 
extérieur du corps. On retrouve cela dans le 
jeu traditionnel des arts scéniques japonais. 
Saburo Teshigawara en parle dans son tra-
vail par exemple, il décrit son corps comme 
animé, mu par des variations de masses 
d’air depuis l’intérieur.

Cette distinction entre corps arti-
culaire et corps-enveloppe peut 
être très opérante pour distinguer 
des familles de façons de danser di-
sons, entre puiser dans l’intériorité 
ou être davantage avec le squelette 
par exemple. Ce sont deux options 
— parmi d’autres possibles — qui 
aident à mettre des mots précis 
pour tenter de décrire au mieux le 
mouvement d’un·e interprète.

Les entretiens que l’on mène avec des 
danseur·euses peuvent venir valider ces 
représentations, montrer comment elles 

« Lorsque je lis la des-
cription d’une action, 
d’un geste effectué  
par un personnage, 
une sensation de mou-
vement s’active dans 
mon corps de lecteur, 
c’est la sensibilité  
kinésique et le pouvoir  
de la littérature.  
Guillemette Bolens 
cherche à compren-
dre ce qui se passe 
précisément dans ce 
trajet du corps du 
texte jusqu’au corps 
des lecteur·ices. »
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vivent dans la création. Il est intéressant de 
mettre en rapport l’impression que l’on a en 
tant que spectateur·ice ou analyste du corps 
dansant lorsque l’on cherche à savoir d’où 
vient le mouvement, et la confirmation ap-
portée par la parole des danseur·euses. En 
regardant danser Saburo Teshigawara, on 
peut penser aux arts martiaux orientaux, à 
la figure du cercle qui y est formellement 
structurante. Or le chorégraphe nous parle 
d’un corps gonflable, auquel le souffle et l’air 
donnent forme, et il précise qu’il n’a rien à 
voir avec le butō ou le Tai Chi. Il peut donc y 
avoir des nuances entre une perception de 
spectateur·ice et ce qui donne vie à ce mou-
vement pour celui ou celle qui l’exécute. Et 
en effet, on pourrait y adjoindre et valider la 
pertinence d’autres dénominations. J’avais 
esquissé ce travail dans ma thèse en tentant 
de trouver des métaphores pour qualifier les 
états de corps : corps stylo, corps trace, corps 
statue… je voulais essayer de faire une car-
tographie des représentations, des méta-
phorisations du corps, à la fois pour les 
spectateur·ices et les danseur·euses.

Analyser les œuvres en danse, parti-
tions pour le regard, le livre que  
tu as récemment écrit avec Isabelle  
Ginot, semble aussi être un rebond 
de ces lectures.

Complètement. Lire des chercheur·euses 
qui énoncent les choses aussi clairement 
dans leurs travaux, cela vient confirmer des 
intuitions, éclairer ce que l’on essaie de 
construire en tant que pédagogue notam-
ment. Lorsque j’ai eu carte blanche pour 
imaginer une première année de Licence en 
danse à l’Université de Lille, c’est ce qui 
m’est venu à l’esprit : je veux avoir à faire à 
des danseur·euses, à des gens qui ont une 
expérience pratique de danse, et trouver un 
équilibre en étant dans une articulation per-
manente avec l’écrit, la lecture, la recherche 
sur table. Lorsqu’on dépasse la distinction 
théorie et pratique, on est à un endroit d’arti-
culation. Par exemple, dans le livre avec 
Isabelle Ginot, on a nommé une de ces arti-
culations Regardécrire. Ces allers-retours 
entre pratique et analyse permettent de com-
prendre le mouvement (c’est-à-dire, étymo-
logiquement, prendre avec soi). Je l’observe 
en proposant des échauffements de 
spectateur·ices, en partageant une phrase 
chorégraphique de la pièce que l’on va voir 
ensuite. Lorsque la phrase en question arrive 
dans le spectacle, il se passe quelque chose 

chez les spectateur·ices qui l’ont apprise, 
c’est épatant à observer. Prendre les choses 
avec soi, se les incorporer nous les fait vivre, 
apprécier, goûter autrement.

Guillemette Bolens s’intéresse à 
des textes qui se situent avant la 
séparation cartésienne entre l’âme 
et le corps, ou qui en proposent 
une autre lecture. Elle est dans 
cette même défense de la non  
séparation entre théorie et pra-
tique, par rapport à l’implication 
du corps du lecteur. 

Cette idée que la séparation entre théorie et 
pratique est un dualisme inintéressant pour 
appréhender le monde a clairement in-
fluencé ma manière d’approcher les œuvres, 
d’enseigner la danse et de penser les études 
en danse proposées à Lille. Je préfère m’éloi-
gner de la conception cartésienne des deux 
instances, esprit et corps séparés, pour pri-
vilégier un point de vue holistique. Nous 
sommes plutôt sur une approche où, d’une 
part, on s’immerge dans 
une activité par le corps, 
autant en dansant dans le 
studio qu’en y faisant une 
lecture, et, d’autre part, on 
prend une distance analy-
tique qui peut d’ailleurs 
aussi être dans la pratique 
physique : le Body-Mind 
Centering est une activité de 
distanciation par rapport à 
son propre vécu corporel, 
par exemple. On s’éloigne 
ainsi de cette tradition du 
pur esprit qui règne encore 
largement, dans le champ 
des études littéraires en 
France notamment ; et le 
travail de Guillemette Bolens 
y a — à mon sens — grande-
ment contribué.

« L’autonomie de  
l’intelligence de celui 
ou celle qui regarde a 
une valeur, tout ne se 
rattache pas à l’exis-
tence d’une culture 
chorégraphique. Il n’y  
a pas de sens caché  
de l’œuvre mais la 
possibilité de produire 
du sens sans que  
celui-ci soit dicté par 
son auteur·ice, les 
programmateur·ices,  
la feuille de salle. »
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STÉPHANIE BAYLE : J’avais envie de 
commencer par vous demander de 
raconter votre rencontre avec la 
danse. Avez-vous approché cet art 
par la pratique ? 

ISABELLE LAUNAY : Oui, j’ai eu une longue 
pratique de danse amateur·e. J’ai commencé 
enfant puis adolescente par des cours de 
danse dite moderne, au sein de la Maison des 
Jeunes et de la Culture (MJC), à Nice. C’était 
les années 1960-1970 et le développement 
de ces structures. On parlait alors plutôt 
d’expression corporelle pour qualifier ces 
cours qui étaient à destination de tous et 
plutôt inspirés de la technique Nikolais. Je 
peux dire que je suis un pur produit des MJC 
dans la construction de mon rapport à la 
danse ! Ensuite, adolescente, j’ai vécu trois 
ans au Brésil où j’ai découvert un rapport 
plus festif à la danse, populaire notamment, 
à travers le carnaval et la capoeira. Je suivais 
aussi un cours de danse moderne à São Pau-
lo, dispensé par une grande figure de la 
danse au Brésil, Renée Gumiel, une fran-
çaise installée là-bas, marquée par les tech-
niques venues d’Allemagne. Au retour, cette 
pratique amateure est peu à peu devenue 
plus importante, je prenais un cours de 

danse par jour, jusqu’à penser 
faire de la danse mon métier. 
Mais ce n’était pas vraiment 
compatible avec les études, et 
je crois aussi que je n’étais pas 
assez structurée psychique-
ment pour vivre une vie d’ar-
tiste, assumer la précarité que 
cela supposait. En outre, les 
critères de sélection étaient 
très rigoureux sur le plan phy-
sique, j’étais un peu ronde et 

ne correspondais pas aux canons morpho-
logiques d’une future professionnelle. Ma 
pratique s’est poursuivie, mais sur un mode 
plus discontinu. J’ai ensuite étudié la littéra-

ture, passé l’agrégation de lettres, puis suivi 
des études théoriques en danse. Étonne-
ment, j’ai été rattrapée beaucoup plus tard 
par la pratique, puisque j’ai été invitée à 
prendre part à des projets, notamment avec 
Loic Touzé et Latifa Laâbissi, à la fois sur et 
hors scène, comme dramaturge.

Vous travaillez avec des artistes 
contemporains en activité.  
Comment articulez-vous votre  
travail d’historienne de la danse 
avec ces artistes de la danse 
contemporaine ?

Mes questionnements concernant le champ 
des danses du passé étaient dès le début 
orientés vers le présent, de telle sorte que 
j’imaginais que mes recherches pouvaient 
intéresser le milieu artistique et les premier· 
ères concerné·es, c’est-à-dire les danseur· 
euses. Je me suis d’abord focalisée sur leurs 
manières de composer, leur imaginaire, 
leurs sources, leurs matériaux, la façon dont 
ils définissaient eux-mêmes ce travail d’in-
terprète, quels entraînements ils inven-
taient… Le travail avec les artistes du passé, 
c’est comme un dialogue fantasmé avec el-
leux. Je leur pose des questions et je tente de 
trouver des réponses dans leurs textes, mais 
aussi chez leurs élèves et descendant·es. 
Le cœur de ma thèse portait sur les esthé-
tiques de Rudolf Laban et Mary Wigman. 
Au fond, je m’intéressais à l’histoire de l’ex-
périence corporelle, son expressivité et les 
états de corps, et ce que voulait dire danser 
dans l’entre-deux-guerres : quels étaient les 
effets de la première guerre mondiale sur 
les corps, mais aussi les conséquences du 
développement du capitalisme, les rap-
ports entre les corps et la ville ; je lisais 
beaucoup Walter Benjamin… Je travaillais 
sur une histoire culturelle à partir des ques-
tions de qualité de gestes, d’états de corps, 
d’imaginaires convoqués. De la même fa-
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çon, quand je travaille aujourd’hui avec une 
artiste au présent, par exemple Bintou 
Dembélé, je vais voir ses pièces, je m’inté-
resse à ses références, ses lectures, son rap-
port à la musique, j’assiste à des répétitions 
et je partage mes commentaires. Je m’ap-
puie sur ce que je vois et découvre pour ten-
ter d’inscrire ses danses dans une histoire 
plus large. Des strates historiques sont tou-
jours convoquées dans les danses d’au-
jourd’hui. Il s’agit donc d’une histoire de la 
danse à partir d’aujourd’hui, d’un mouve-
ment du présent vers le passé. 
Chez tous les artistes avec lesquels j’ai tra-
vaillé, il y a un désir d’histoire, un désir que 
notre dialogue puisse nourrir leur imagi-
naire. C’est très stimulant de se demander 
quel imaginaire historique est convoqué 
dans leurs œuvres plus ou moins consciem-
ment, quel travail sur les sources est fait et 
surtout en vue de quoi… C’est une histoire 
de la danse pour la danse, au service du 
travail des danseur·euses d’aujourd’hui.

La revisitation d’œuvres anciennes 
a toujours existé. Que nous dit  
ce phénomène et où se placent les  
enjeux contemporains ? 

Effectivement, ce n’est pas nouveau. Au 
XVIIe siècle, on observe la reprise de danses 
dans le cadre des répertoires. Dans l’his-
toire de l’Opéra de Paris, par exemple, ins-
titution tournée essentiellement vers la pro-
duction de nouveaux ballets, on voit appa- 
raître à partir des années 1960 un goût pour 
le passé : on commence alors à se pencher 
sur les répertoires mais dans le champ de la 
danse dite classique. Dans les années 1980, 
il y a eu un énorme travail de réactivation, 
d’historisation, de réflexion sur la belle 
danse et les danses dites baroques. Les an-
nées 1920-1930 (soit les danses dites mo-
dernes), sont quant à elles documentées par 

des partitions et des films. Et les artistes 
contemporain·es des générations suivantes 
se sont ressaisi·es de ces danses. La ques-
tion est de comprendre pourquoi certaines 
œuvres ressurgissent à un moment donné… 
Je pense qu’une époque a besoin de réacti-
ver un certain passé, avec lequel elle se sent 
des affinités et dans lequel elle trouve des 
appuis pour penser aujourd’hui. Et ces 
connections passé/présent peuvent être 
très surprenantes.

Comment éviter une forme  
d’appropriation culturelle ?

Un·e peintre, un·e cinéaste travaille tou-
jours à partir de la création des autres. L’ap-
propriation est aussi à l’œuvre dans le travail 
intellectuel. Dans la recherche, on s’appuie 
sur les écrits d’autres chercheur·euses, so-
ciologues, historien·nes… Ce qu’on appelle 
appropriation culturelle désigne un rapport 
inégal entre celui ou celle qui s’approprie et 
celui ou celle qui est approprié·e. Quand on 
s’approprie des danses d’artistes totalement 
oublié·es, sans même véritablement les ci-
ter, on usurpe. Ce sont là des rapports de 
force qui se jouent.
Lorsque l’on pense une réactivation, on ar-
rache quelque chose du passé, on le décon-
textualise et on le cite. Ce mouvement de 
transfert se fait en vue, théoriquement, de 
donner un sens nouveau à l’œuvre. On 
prend, mais aussi on rend quelque chose à 
cette œuvre du passé. La réactivation est 
intéressante à mes yeux quand il y a une 
tension dialogique entre les deux œuvres, 
celle du passé et celle du présent. Je pense 
par exemple à la proposition de Pol Pi, Ecce 
(H)omo (2017), faite à partir de la pièce Afec-
tos Humanos (1962) de Dore Hoyer. C’est à 
partir de la virtuosité de la pièce d’origine 
que Pol Pi va lui donner un nouveau sens, en 
mettant l’œuvre de Dore Hoyer à l’épreuve 

« Lorsqu’on réactive une œuvre, on arrache quel-
que chose du passé, on le décontextualise et on 
le cite. Ce mouvement de transfert se fait en vue, 
théoriquement, de donner un sens nouveau à 
l’œuvre. On prend, mais aussi on rend quelque 
chose à cette œuvre du passé. »
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de la question du genre. Il y a un vrai point 
de vue qui contribue à déployer quelque 
chose d’insoupçonné, ou qui était à peine 
perceptible dans l’œuvre de Dore Hoyer. 

Qu’est ce qui se joue plus précisé-
ment dans la reprise de répertoires, 
dans la confrontation avec le  
présent ? 

Si l’on parle du théâtre, il y a toujours une 
forme de relecture qui s’opère, de reprise de 
textes, éventuellement de nouvelles traduc-
tions… Ce n’est jamais le même Shakespeare 
qui est joué. Pour la danse, il y a peut-être 
une crispation autoriale, une peur de trahir, 
le fantasme de vouloir être fidèle à l’original. 
Or, je pense qu’on a tout à gagner à enrichir, 
déployer, déplacer les sens d’une œuvre 
pour que, justement, elle reste vivante. Si-
non, on fait un exercice de style ou l’on pro-
duit un exemple de grammaire chorégra-
phique historique. Le rapport au passé est 
bien plus virulent que cela. 

Michel de Certeau évoquait le tra-
vail de la mémoire comme le retour 
de l’oublié. C’est le phénomène sur-
prenant que le danseur rencontre 
dans son corps lorsqu’il tente de  
se rappeler une danse qu’il a inter-
prétée. Est-ce que l’histoire de la 
danse se fabrique aussi de cette 
manière-là, entre perte et mémoire, 
à travers des suppositions, des  
fantasmes et la nécessité de parfois  
inventer ses sources ? Y a-t-il alors  
un plus grand risque de manipuler 
l’histoire ?

Il y a toujours en danse comme ailleurs ce 
risque de manipulation, tout comme celui 
de fixer une tradition. C’est intéressant d’ob-

server les risques qui sont liés à une politique 
de la mémoire orientée sur la peur de l’oubli, 
cherchant à conserver la tradition, à travers 
le travail des héritiers de fait ou auto-procla-
més. Certains héritages chorégraphiques 
peuvent s’assécher parce qu’une tradition 
d’interprétation ou une version dominante 
s’impose, ou parce qu’on ne retrouve plus la 
véritable nécessité d’une reprise. C’est ce 
qui se pose aujourd’hui à la compagnie Pina 
Bausch, qui travaille avec des compagnies 
de répertoires. Comment actualiser la viru-
lence de son œuvre ? Pour qui est-ce vital de 
danser Pina Bausch aujourd’hui ? Celleux qui 
expriment la nécessité de danser cette œuvre 
ne sont pas forcément les plus légitimés pour 
le faire... Et pourtant, la pièce Kontakthof 
dansée par des personnes âgées ou des en-
fants offre un point de vue inédit sur l’œuvre, 
très différent que lorsqu’elle est dansée par 
des danseur·euses professionnel·les. 

Peut-on dater l’apparition de la 
discipline histoire de la danse ? 

Je n’ai pas encore lu une histoire de l’histoire 
de la danse qui fasse le point sur cette ques-
tion ! Aucune synthèse sur le sujet n’a encore 
été faite. On peut dire que l’histoire de la 
danse apparaît quasiment en même temps 
que ce qui s’appelle danse. Dans les premiers 
traités sur la danse, il y a déjà cette notion de 
l’histoire de la pratique. Avant même que 
naisse l’Académie royale de danse en France, 
il y avait un discours sur l’histoire du métier 
de maître à danser, et donc une histoire des 
traditions. Il existe, dans différents pays 
d’Europe ou aux États-Unis, une histoire de 
la danse dans une perspective nationale. On 
a aussi beaucoup critiqué, et à juste titre, ce 
projet d’une histoire de la danse occidenta-
lo-centrée, qui serait linéaire, progressive, 

« Certains héritages chorégraphiques peuvent 
s’assécher parce qu’une tradition d’interprétation 
ou une version dominante s’impose, ou parce 
qu’on ne retrouve plus la véritable nécessité d’une 
reprise. C’est ce qui se pose aujourd’hui à la com-
pagnie Pina Bausch. Comment actualiser la viru-
lence de son œuvre? »
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partant d’Isadora Duncan au XXe siècle 
jusqu’à maintenant, comme un seul grand 
progrès… Ce récit-là a totalement explosé 
aujourd’hui, il n’est plus possible.

Le Centre national de la danse  
de Pantin a mis récemment à 
l’honneur l’historienne de la danse  
Laurence Louppe pour marquer 
les dix ans de sa disparition. Je  
reprends une question qui figurait 
en exergue dans ce portrait : com-
ment penser aujourd’hui avec  
Laurence Louppe et son héritage ?

Je ne sais pas si Laurence Louppe se serait 
elle-même définie comme historienne de la 
danse, mais elle était souvent présentée 
comme telle. Ayant été son étudiante, j’ai 
peut-être hérité inconsciemment de cette 
forme d’indiscipline à l’égard du champ aca-
démique, de son immense liberté de pensée, 
très marquée je crois par Roland Barthes 
dont elle fut l’étudiante. Je peux dire que j’ai 
vraiment été formée par elle, par son œuvre 
de poéticienne plus que d’historienne. J’ai 
suivi ses cours à l’université quand elle en-
seignait à Paris 8, je l’ai énormément lue, sa 
pensée, sa parole ont été fondamentales 
pour la jeune chercheuse que j’étais. Et ce 
qui reste pour moi d’extrêmement fécond, 
c’est son dialogue permanent avec les ar-
tistes, sa recherche sur les états de corps 
anciens, son souci de comprendre le travail 
des danseur·euses. 
Dans une dynamique proche, je travaille le 
champ historique à partir d’un parcours plu-
ridisciplinaire. Les études en danse exigent 
presque le croisement des disciplines et je 
suis d’un esprit curieux, peut-être même 
nomade. Tout ce qui me permet de penser 
mon objet m’est utile. Cela m’a donné beau-
coup de liberté dans mon parcours ; le revers, 
c’est que je ne suis pas une spécialiste d’une 
période donnée. Ce dialogue avec les ar-
tistes, d’une certaine manière, m’a empê-
chée d’être spécialiste d’un moment de l’his-
toire, et peut être ne suis-je pas très sérieuse 
aux yeux de mes collègues historien·nes ! 

Actuellement, quel est votre  
rapport avec le milieu de la  
recherche en danse ? 

Pour terminer avec Laurence Louppe, j’ajou-
terai qu’elle citait peu ses sources, ce qui 
rendait difficile le débat, mais donnait à sa 
pensée un élan, un risque théorique propo-
sant des hypothèses passionnantes que peu 

de chercheur·euses en danse prennent au-
jourd’hui, par souci de rigueur. Sa parole 
avait de ce fait un grand pouvoir de convic-
tion et de séduction. Je tente de sourcer da-
vantage mon travail et d’encourager surtout 
les doctorant·es que j’oriente, et qui tra-
vaillent sur les archives dans ce sens. Et de 
fait, ces jeunes chercheur·euses en histoire 
de la danse sont bien meilleur·es histo-
rien·nes que moi ! Ils et elles ont aussi béné-
ficié de tout l’acquis des études en danse 
depuis trente ans, ont été amené·es à être 
transdisciplinaires, à convoquer l’histoire 
mais aussi l’anthropologie, les sciences so-
ciales et tout ce qu’on appelle la théorie cri-
tique. Les travaux sont souvent passion-
nants parce qu’ils s’inscrivent dans des croi-
sements de sensibilités intellectuelles — je 
pense aux recherches de Marie Glon, Eliza-
beth Claire, Sophie Jacotot, Sylviane Pagès, 
Axelle Locatelli, Fernando Lopez, Mélanie 
Papin, Guillaume Sintès, Valentina Morales 
et bien d’autres. Ces chercheur·euses sont 
souvent au départ des danseur·euses, mais 
je pense que ce n’est pas une condition pour 
faire de l’histoire de la danse. Tout un cha-
cun peut s’autoriser à travailler sur un sujet, 
quelle que soit son histoire. Évidemment, 
l’expérience sociale vécue à travers la pra-
tique de la danse donne une épaisseur im-
portante aux questions, mais je ne limiterais 
pas le monopole de l’histoire de la danse aux 
seul·es danseur·euses. 
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Interprète souvent engagée  
dans des projets genevois,  

Stéphanie Bayle a entrepris un  
master en études danse à l’Université  
Paris 8. Nous profitons de l’entretien 
qu’elle a mené avec Isabelle Launay 

sur les liens de la création contempo-
raine avec l’Histoire (p.24) pour jeter  

un coup de projecteur sur l’objet de 
sa recherche actuelle.    

danseuse 
apprentie  

chercheuse 

ANNE DAVIER : Dans le cadre de ton 
master, tu as choisi de mener ton 
mémoire sur la notion de pratiques, 
et de resserrer ton corpus aux  
travaux de Cindy Van Acker et  
Yasmine Hugonnet avec qui tu  
collabores depuis plusieurs années  
en tant que danseuse. Qu’as-tu  
expérimenté avec elles ?

STÉPHANIE BAYLE : Les pratiques sont des 
outils nés avec l’apparition de la danse mo-
derne pour faire advenir la spécificité d’une 
danse. Chez Cindy Van Acker et Yasmine 
Hugonnet, lorsqu’elles sont partagées, les 
pratiques servent à créer du commun entre 
les interprètes. Elles chargent, remplissent 
et transforment les corps. Elles fabriquent 
une histoire collective des corps doublée 
d’une intelligence partagée. Si bien qu’au 
plateau, le public sent comme un historique 
commun entre les corps. Je m’intéresse à la 
manière dont ces pratiques sont transmises 
aux danseur·euses, le langage spécifique 
qu’elles véhiculent et donc l’imaginaire 
particulier qu’elles éveillent. 
En perspective de tout cela, ce sont les cor-
poréités spécifiques que ces pratiques parti-
cipent à fabriquer qui m’intéressent. Je 
considère, chez ces deux chorégraphes, que 
les pratiques développées contiennent en 
elles les fondamentaux de leur travail, 
qu’elles font œuvre au sens où elles agissent 
et travaillent à transformer. Je dirais qu’elles 
sont porteuses de valeurs, de positionne-
ments esthétiques, philosophiques, artis-
tiques et que les danseurs·euses rencontrent 

Entretien
Stéphanie  
Bayle
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE DAVIER
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Calendrier centenaire, 2014,  
sérigraphie 5 couleurs, (70 cm x 100 cm) 
Collection Multiples /Édition de l’EHEA.  

Photo : C. Cortinovis
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tout cela, plus ou moins consciemment, 
lorsqu’ils·elles entrent dans ces pratiques. Il 
s’agit du début de ma recherche et je dé-
marre avec plusieurs constats : les pratiques 
développées par Yasmine Hugonnet et Cin-
dy Van Acker représentent un condensé de 
leurs recherches. L’une comme l’autre ont, 
par des biais différents, accédé à un nou-
veau corps refondé par la pratique. Et de ces 
corps bien spécifiques peuvent émerger des 
gestes nouveaux, que je pourrais qualifier de 
gestes fondateurs. Un autre point de curio-
sité prend place sur les possibilités de survi-
vance de ces pratiques à l’intérieur des 
contraintes qu’impose l’écriture chorégra-
phique d’abord, puis la confrontation avec le 
plateau et la question de la performativité 
ensuite. J’ai eu l’occasion de vérifier les ten-
sions entre l’intimité du travail en studio et 
l’exposition du plateau. Dans le travail avec 
la pratique, on passe de l’état d’initié·es à 
celui d’expert·es. Mais il y a un frottement 
qui s’opère au moment de la composition : il 
y a des choix à faire concernant le mouve-
ment bien sûr mais aussi l’espace, la scéno-
graphie, la lumière. Je me questionne sur la 
façon dont la pratique résiste, sur les ma-
nières dont cette histoire collective des 
corps travaillée en studio continue à nourrir 
le cœur de l’œuvre, sur le degré d’honnêteté 
qui peut encore infuser la pratique lorsque 
les interprètes ont aussi à porter la responsa-
bilité du contexte de spectacle.

Tu as récemment collaboré avec 
Yasmine Hugonnet sur sa création 
Les Portes-voix. Qu’as-tu pu observer 
de singulier, en tant que danseuse, 
mais aussi depuis ta position  
d’apprentie chercheuse en danse, 
dans la transmission de sa pratique 
aux interprètes ? 

Le travail de Yasmine s’appuie sur un savoir 
collecté au fil du temps et vérifié à travers un 
long cheminement solitaire. Je continue à 
observer ses transmissions de pratiques, je 
suis particulièrement attentive au vocabu-
laire qu’elle emploie. Même si dans sa trans-
mission, elle passe aussi par le corps, il y a 
chez Yasmine tout un travail analytique qui 
a déjà été réalisé. Le langage est pour elle 
hyper important : beaucoup de choses se 
jouent à travers le choix de ses mots, en 
images aussi. Par exemple, dans la défini-
tion même de sa pratique qu’elle nomme 
pratique du devenir. Il y a déjà là toute une 
poétique qui dit énormément sur son ap-
proche de la temporalité : quelque chose 
serait à venir dans la danse, dans le geste, 
dans la transmission du geste. 
Cette inscription du temps dans les corps 
ouvre d’autres temporalités. Chez Yasmine 
Hugonnet, comme chez Cindy van Acker, il 
est parfois nécessaire d’entrer dans une 
certaine lenteur. On ne danse pas lente-
ment par principe ; la lenteur advient parce 
qu’il y a tellement de choses à penser et 
sentir qu’il faut se donner le temps d’être 
dans la vérité de la sensation, ce qui de-
mande de ralentir le geste pour entrer dans 
cette sensibilité précise, fine. Quand tu de-
viens plus expert dans la pratique, tu peux 
aussi déjouer la lenteur et varier le rythme, 
par exemple. C’est ça qui est génial avec ces 
pratiques : tu dois rester dans une profon-
deur, sinon le geste se vide. C’est le langage 

« Accompagner des chorégraphes dans leurs créa-
tions, à la fois comme danseuse et collaboratrice, 
participe à entraîner mon regard de chercheuse et 
mon sens analytique. C’est un travail plus large que 
celui d’interprète, et j’aime bien cela. Je suis dan-
seuse, mon approche est phénoménologique, j’ai 
testé, senti, éprouvé… »
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commun qui fait la force de ces écritures, et 
même si les spectateur·ices ne sont pas au 
fait de tout cela, ils et elles le sentent. 

Yasmine Hugonnet et Cindy  
Van Acker ont toutes les deux  
commencé avec des créations solo : 
Corps 00:00 pour Cindy (2002),  
Le Récital des postures pour Yasmine 
(2014). Comme s’il leur fallait 
d’abord être seule avant de faire 
appel à d’autres interprètes… ?

Dans leurs solos respectifs se sont déposés 
les grands principes de leurs travaux, élabo-
rés en studios puis dans les écritures seules 
sur scène. Ces solos ne sont pas des mani-
festes, mais ils portent des valeurs propres à 
chacune des autrices. Les deux ont en 
quelque sorte refondé un corps, elles ont 
travaillé à inhiber certains réflexes pour 
laisser parler d’autres choses. Chez Yas-
mine, la ventriloquie, qui demande d’avoir 
fabriqué un corps fort mais poreux, adop-
tant un nouveau comportement, et avec lui 
un nouveau langage. Pour Cindy, dans sa 
façon de travailler la chute, l’inhibition des 
réflexes de protection, de survie, de récupé-
ration du corps pour trouver là aussi un nou-
veau corps, avec un travail mental, fait de 
répétitions pour permettre à de nouveaux 
gestes d’apparaître.

Comment vois-tu cette posture  
de danseuse-chercheuse ?

Je dirais que je suis pour l’instant au tout 
début d’un parcours de chercheuse. Le fait 
d’accompagner des chorégraphes dans 
leurs créations, à la fois comme danseuse et 
collaboratrice, participe à entraîner mon 
regard de chercheuse et mon sens analy-
tique. C’est un travail plus large que celui 
d’interprète, et j’aime bien cela. Je suis dan-
seuse, mon approche est phénoménolo-
gique, j’ai testé, senti, éprouvé… et pour 

l’heure il m’apparaît légitime et enthousias-
mant de travailler sur des sujets proches de 
moi. Pour autant, je trouverais stimulant 
d’aller ensuite vers des projets de recherche 
moins directement liés à mon parcours… La 
recherche en danse est encore très jeune et 
il y a une quantité de sujets à traiter, c’est un 
univers très stimulant.

Qu’est-ce qui pousse à se lancer 
dans une recherche en danse ? 

Il faut de la curiosité, avoir le goût de l’en-
quête et être passionné·e par son sujet parce 
qu’entrer dans une recherche, c’est partir 
pour une longue durée. C’est excitant aussi, 
des dialogues peuvent s’établir avec des 
documents inédits, ou des artistes peu sinon 
pas connu·es… Le Département danse de 
Paris 8 où j’étudie revendique aussi beau-
coup la dimension collective de la recherche. 
C’est une activité qui peut être très solitaire 
et il est bon de savoir que les chercheur·euses 
travaillent aussi ensemble et contribuent 
aux travaux de leurs pairs. De même, les 
enseignant·es font preuve de beaucoup de 
curiosité à l’égard des recherches de leurs 
étudiant·es, ils et elles nous poussent à nous 
emparer de sujets très éclectiques. Dans ma 
classe, il y a un travail de recherche qui porte 
sur les Claudettes de Claude François. Les 
Claudettes disent quelque chose d’une cer-
taine France, une période, une culture télé-
visuelle, sociale, économique, une vision du 
corps des femmes… Il y a une quantité de 
directions possibles sur un sujet comme 
celui-ci et la stimulation vient aussi dans les 
choix à faire pour cadrer le plus précisément 
sa recherche.

« Dans ma classe, il y a un travail de recherche 
qui porte sur les Claudettes de Claude François. 
Les Claudettes disent quelque chose d’une cer-
taine France, une période, une culture télévi-
suelle, sociale, économique, une vision du corps 
des femmes… »
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Eridanus in 1 200 generations,
2010, gravure sur verre (22 cm diamètre)

Ursa Major in 4 000 generations  
2010, gravure sur verre (22 cm diamètre)

Série Future Constellations  
— Marie Velardi.  
Trois gravures sur verre 
représentent le changement 
d’apparence de trois constel-
lations dû aux mouvements  
des étoiles, sur le temps long � 
dans 24’000 ans, 100’000 ans, 
et 30’000 ans. Est-ce que  
l’œil humain sera toujours là 
pour les observer dans le ciel ?
Photos : C. Cortinovis



Cassiopeia in 960 generations, 
2010, gravure sur verre (22 cm diamètre) 



Redécouvrir  
les impulsions
originales

L’histoire de la danse ne s’envisage pas comme un 
panthéon sacré, mais comme un site archéologique 
à ciel ouvert, en accès libre, où les gestes passés sont 
aujourd’hui recyclés et métabolisés par une nouvelle 
génération d’artistes qui interroge et fait l’expérience 
de sa propre histoire.

Dessins pp. 36 et 38 : série Atlas des îles perdues � Marie Velardi.  
Ces îles sont toutes de basse altitude, et en cours de submersion marine. 
Elles seront probablement englouties par la montée des eaux des 
océans d’ici l’année 2107, date anticipée de cet atlas.

 



35

Si l’effervescence 
autour du patri-
moine de la danse 
occidentale et de 
ces grandes figures 
est aujourd’hui  

bien manifeste, cet intérêt 
n’est pas spécifique aux 
générations Y / Z. Après le 
rejet historique qui caractérise 
dans les années 80 la nouvelle 
danse française, de nombreux 
jeunes chorégraphes ont 
commencé début 90 en 
Europe à fouiller les archives, 
à réinvestir des figures d’avant- 
gardes, s’inscrivant dès lors 
dans une histoire référen- 
tielle de la danse. 
La danse continue à flirter 
avec les fantômes de sa 
propre histoire : Loïe Fuller, 
Isadora Duncan, François 
Malkovsky, Oskar Schlemmer, 
Tatsumi Hijikata, Lisa Nelson, 
Merce Cunningham, Ruth 
Saint Denis et Denis Shawn, 
Dore Hoyer, Vaslav Nijinski, 
Steve Paxton, Mary Wigman, 
Simone Forti, Valeska Gert. 
Que leurs ombres apparais-

sent de manière fugace, que 
leurs présences soient claire-
ment convoquées, les fantô-
mes du passé foulent les 
scènes de danse aujourd’hui. 
En atteste la pièce Clashes 
Licking de Catol Teixeira, 
créée en novembre dernier  
au festival Emergentia à 
Genève : un solo motivé par 
une « inclination à visiter le 
faune de Nijinski ».
« Le moyen le plus simple 
d’identifier autrui à soi-même, 
c’est encore de le manger », 
écrit l’anthropologue Claude 
Lévi-Strauss. Consommer  
les maîtres, cannibaliser les 
danses du passé, transgresser 
les legs, construire de nou-
veaux récits historiques, tels 
sont quelques-uns des diffé-
rents leviers d’émancipation 
qui permettent d’inventer les 
danses à venir.
Tour d’horizon auprès de huit 
artistes chorégraphes, réalisé 
par Wilson Le Personnic.

À gauche :  
Atlas des îles perdues,  
Édition 2107, 2007,  
encre sur papier (29,7 cm x 21 cm)
Toka

Wilson Le Personnic 
est titulaire d’un 
master en danse à 
l’Université Paris 8.  
Il collabore aujourd’hui 
avec des artistes du 
champ de la danse  
et développe une 
activité d’écriture 
pour des journaux et 
des théâtres. Il fonde 
et dirige le site 
maculture.fr.
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Le chorégraphe João dos 
Santos Martins développe 
depuis maintenant plusieurs 
années un travail qui croise 
pratique, savoir historique et 
réflexion théorique. « J’ai ten-
dance à me relier à l’Histoire 
d’une façon anthropologique, 
en cherchant des généalogies 
de la danse, en essayant  
de les articuler et de les  
matérialiser. On a l’habitude 
d’ignorer ou de trop générali-
ser l’histoire de la danse, 
alors qu’on devrait plus sou-
vent se positionner face à 
elle ». Inspiré par Yvonne  
Rainer et son Continuous 
Project Altered Daily (1970), 
la pièce Continued Project 
(2015) de João réunit cinq  
interprètes pour envisager 
avec elleux la scène comme 
un grand laboratoire. Sont 
mises en relation des conver-
sations, des archives et  
des danses de Lisa Nelson,  
Isadora Duncan, Rudolf  
Laban, Busby Berkeley, etc. 
« La danse, explique le choré-
graphe, baigne encore aujour-
d’hui dans un étrange para-
digme de la propriété intel- 
lectuelle, artistique et aucto-
riale. À mes yeux, citation 
n’est pas synonyme d’affilia-
tion. Si je danse avec les fan-
tômes, c’est que je souhaite 
en faire l’expérience. Je pense 

qu’il s’agit ici d’un désir d’an-
thropophagisme ou de can-
nibalisme… Ma génération 
n’est plus façonnée par un 
seul discours uniforme mais 
traversée par de multiples 
discours divergents. Nous  
ne dansons pas ce que nous 
sommes. Nous ne défendons 
pas toujours les choses que 
nous faisons, mais nous es-
sayons de les faire en les in-
terrogeant. Au contraire des 
modernistes, ce que nous 
dansons n’est pas ce que 
nous défendons en danse. 
L’Histoire est là, et pour des 
raisons qui nous dépassent, 
les pratiques de danse l’ont 
beaucoup exclue. Peut-être 
parce que la modernité en 
danse est arrivée plus tard 
que dans n’importe quel 
autre domaine des arts. Les 
plasticiens citaient déjà au 
début du XXe siècle des  
références historiques dans 
la réalisation de leurs œuvres, 
alors que les chorégraphes 
s’efforçaient de créer un 
champ indépendant pour  
la danse. Mon intérêt ne se 
porte pas sur une esthétique 
de la danse, mais sur la façon 
dont nos corps contempo-
rains peuvent être affectés 
par ces danses. Nous traver-
sons et vérifions l’Histoire à 
travers nos propres corps. »

Vérifier l’Histoire  
à travers  

nos propres corps

JOÃO DOS SANTOS MARTINS

2

Créée en 1912, L’Après-midi 
d’un faune de Nijinski suscite 
lors de sa présentation à  
Paris un énorme scandale 
qui marque l’histoire de la 
danse. Véritable électrochoc 
avant-gardiste, la pièce conti-
nue d’exciter la curiosité des 
chorégraphes aujourd’hui : 
Olivier Dubois, le Quatuor  
Albrecht Knust, Marie  
Chouinard, Boris Charmatz, 
Emmanuelle Huynh… de nom- 
breux·ses artistes contem-
porain·es se confrontent à la 
figure du faune de Nijinski. 
Comme elleux, Catol Teixeira 
a été absorbé·e dans le  
sillage magnétique du héros, 
mi-animal, mi-humain. « J’ai 
découvert le Journal de  
Nijinski vers seize ans, par 
hasard, dans un stand de 
vieux livres dans la rue. Je l’ai 
pris car j’en avais entendu 
parler durant mes cours 
d’histoire de la danse lorsque 
j’étais étudiant·e à Rio de  
Janeiro. Je me souviens  
encore que sur la couverture, 
Nijinski avait un petit sourire 
malicieux et semblait me  
regarder droit dans les yeux.  
Je pense avoir créé des liens  
affectifs autour de cette  
figure du faune et de l’ima- 
ginaire qu’elle suscite, sa  
qualité de bête hybride. »
Pour son solo Clashes  
Licking, lae chorégraphe  
sollicite donc le fantôme du 
faune pour en faire un com-
pagnon de recherche. « J’ai 
eu envie de convoquer cette 
figure et d’explorer la notion 
de transmutation : comment 
je pouvais, à travers la danse, 
défier les significations de 

mon propre corps. » Inspiré·e 
par les particularités du faune 
et son caractère fantastique, 
pour élaborer sa propre  
silhouette, Catol Teixeira ima-
gine un costume en latex 
semi transparent qui trouble 
la surface de la peau, et se 
chausse de pointes pour fi-
gurer une danse prothétique. 
« Une des caractéristiques  
du costume de Nijinski est 
qu’il possède une courte 
queue au bas des reins. J’ai 
eu envie d’exploiter cette 
étrangeté, d’imaginer un 
corps hybride et de danser 
avec des extensions ». Si la 
présence de Nijinski a accom-
pagné Catol Teixeira lors de 
son processus de recherche, 
le faune est resté à la porte 
du studio et rien ne laisse  
deviner aujourd’hui l’identité 
du fantôme qui hante le solo. 
Sur le même principe que la 
danse, la scénographie de 
Clashes Licking a également 
trouvé sa source d’inspiration 
dans L’Après-midi d’un faune 
et la peinture de Léon Bakst. 
« J’ai un fort penchant pour 
les instigations visuelles,  
j’utilise souvent des dessins, 
des photos, des vidéos, pour 
éveiller les sens et danser 
avec. Je suis parti·e du pay-
sage en pente pour explorer 
la notion de chute/gravité  
et j’ai remplacé le fameux  
rocher sur lequel est allongé 
le faune par une grande  
enceinte. Je n’ai pas ressenti 
le besoin de me référer de 
manière figurative à la pein-
ture de Bakst, tout comme il 
n’était pas nécessaire de re-
produire la danse de Nijinski».

Laisser le faune  
à la porte du studio

CATOL TEIXEIRA

1
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Après avoir exhumé et recréé 
des pièces historiques de la 
danse moderne allemande 
ou post-moderne américaine 
avec le collectif Albrecht 
Knust, Anne Collod a initié 
plusieurs projets de réinter-
prétation, notamment des 
pièces de Anna Halprin. Puis 
la chorégraphe s’est plongée 
dans les œuvres et la vie  
romanesque de Ruth Saint- 
Denis et Ted Shawn, deux 
pionnier·ères de la danse  
moderne aux États-Unis : sa 
création Moving alternatives 
(2019) ouvre un dialogue  
critique entre les époques et 
lance une recherche sur de 
nouvelles réflexions autour 
de l’héritage : « Je me suis ren-
du compte en enquêtant sur 
ces deux chorégraphes que 
cette danse moderne états-
unienne que j’aime et qui n’a 
cessé de me nourrir, charriait 
de nombreuses questions 
problématiques liées notam-
ment aux représentations de 
genre et de culture qu’elles 
ont créées à l’époque. �...� 
Cette recherche a fait ressur-
gir des fantômes un peu 
monstrueux du passé…  
Notamment ceux du colonia-
lisme et de la fabrication des 
représentations exotisantes, 
ainsi que des rôles de genre, 
des rapports d’exposition ou 
d’invisibilisation de certains 
corps, etc. �...� En créant la 
Denishawn School, iels ont 

formé de nombreux artistes, 
entre autres Martha Graham 
et Doris Humphrey, qui ont 
elles-mêmes formé de nom-
breux·ses danseur·euses et 
chorégraphes. Comment ces 
imaginaires et ces corporéi-
tés ont-ils voyagé, survécu,  
irrigué la danse ? Toute une 
partie du projet a été alors 
pour moi de laisser raisonner 
la complexité de cet héritage 
sans pour autant minimiser  
la dimension problématique 
de leur œuvre. » 
S’entourant d’une équipe 
d’interprètes concerné·es  
par ces réflexions, la choré-
graphe rend visible cette 
contre-histoire et remet en 
cause le rapport aux figures 
d’autorités : « Avec le Quatuor 
Albrecht Knust, nous ques-
tionnions déjà l’émancipation 
face aux normes de la tradi-
tion. Aujourd’hui, je continue  
à travailler avec les partitions 
Laban que je considère tou-
jours comme de formidables 
outils d’émancipation, car 
elles offrent un accès au 
mouvement libéré des filia-
tions et du mimétisme. Mais 
pour Moving alternatives,  
ces questions sont abordées 
de manière plus politique 
avec une pluralité de points 
de vue situés, et des outils  
de lecture qui débordent  
le champ de la danse ou  
de l’art, comme le concept  
d’appropriation culturelle. » 

Contrairement à de nom-
breux·ses artistes qui travail-
lent à partir d’archives photos 
et vidéos pour alimenter leurs 
recherches, Volmir Cordeiro 
et Marcela Santander  
Corvalán ont fait le choix, 
pour leur duo Époque (2015), 
de se référer aux mots plutôt 
qu’aux images : « Pas de  
partition, pas de vidéo, pas 
d’image. Simplement partir 
des mots pour arriver au 
geste. » Exit donc les sources 
filmiques et iconographiques ; 
les deux chorégraphes se 
sont plongé·es dans des  
archives manuscrites, cher-
chant les potentiels imagi-
naires et physiques des dis-
cours critiques et théoriques : 
« Nous avons travaillé avec 
des textes qui sont ensuite 
devenus nos partitions de 
danse, transportant un imagi-
naire très précis qui nous a 
aidé·es dans l’interprétation.  
Il s’agissait de réinventer des 
danses à travers des mots », 
explique le binôme. Avec 
cette pièce, les deux artistes 
proposent ainsi une histoire 
de la danse et de la perfor-
mance du XXe siècle à partir 
des femmes qui l’ont créée. 
Parmi cette collection  
d’artistes, nous retrouvons  
notamment Valeska Gert,  
Josephine Baker, Vera  
Mantero, Yoko Ashikawa, 
Gina Pane, Anita Berber,  
Latifa Laâbissi, etc.  

Pour Volmir Cordeiro, travail-
ler avec ce corpus d’artistes 
était une manière de prendre 
position contre certaines  
figures qu’il voyait dominer le 
paysage de la danse en arri-
vant en Europe : « L’enjeu était 
de ne pas se laisser faire,  
de résister à un effet de mode, 
pour aller chercher ce qui 
motive, trouble, excite, une 
relation singulière avec 
d’autres artistes. » Cette  
recherche essaie de détermi-
ner comment les fantômes 
de ce matrimoine chorégra-
phique se métabolisent dans 
les corps dansants aujour-
d’hui. « Le passé fait partie  
de mon imaginaire : travailler 
avec ces forces invisibles  
est toujours très excitant. Je 
pense d’ailleurs que l’émanci-
pation et la révolution se font 
aussi en considérant l’Histoire 
et en engageant le dialogue 
avec les fantômes qui la 
composent. Cette première 
pièce était pour moi une sorte 
d’état des lieux, par où et avec 
qui je souhaitais commencer 
mon travail en tant qu’artiste », 
confie Marcela Santander 
Corvalán. Son acolyte Volmir 
Cordeiro confirme lui aussi 
les présences spectrales de 
certaines figures sur scène : 
« Je suis convaincu qu’on ne 
danse jamais seul. Mais moi, 
j’ai fait le choix de ne danser 
ni avec ni contre ; je danse 
entre les fantômes. » 

Défaire la fixité  
du récit historique

Danser entre  
les fantômes

ANNE COLLOD
VOLMIR CORDEIRO  

ET MARCELA SANTANDER CORVALÁN
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Atlas des îles perdues,  
Édition 2107, 2007,  

encre sur papier (29,7 cm x 21 cm)
à gauche : Maria Island

à droite : Fakaofo
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Chants diphoniques et appro- 
che somatique des souffles 
ou des sons du corps alimen-
tent le travail de Jule Flierl, 
tantôt burlesque, tantôt ritua-
lisé, souvent hérétique. Avec 
sa pièce Störlaut créée en 
2017, elle se concentre sur la 
reconstruction infidèle et dis-
tordue de l’œuvre de Valeska 
Gert. « Je souhaitais à l’époque 
faire des recherches sur l’his-
toire de la voix dans la danse 
de scène occidentale. Valeska 
Gert disait être la première 
danseuse à avoir utilisé sa 
voix sur la scène (occiden-
tale). Elle a inventé le terme 
TonTanz / ToneDance, qu’elle 
définit dans plusieurs de ses 
écrits de la fin des années 
1920 ». Se référant dans un 
premier temps aux archives 
de Gert, la chorégraphe a  
ensuite engagé une forme de 
recyclage des matériaux afin 
d’en proposer une nouvelle 
version : « J’ai trouvé dans les 
archives des textes, des films 
muets et quelques bobines 
sonores. J’ai décidé de ne pas 
les reconstituer mais de les 
interpréter à nouveau. En la 
lisant, j’ai vite compris qu’elle 
détestait tout ce qui lui rap-
pelait les musées poussiéreux 
et qu’elle n’aurait pas voulu 
être présentée comme une 
figure historique. J’ai donc 
pris cette aversion très au  
sérieux ». Avec Störlaut, Jule 
Flierl aime comparer sa  
relation avec l’histoire de la 
danse comme une façon 

écologique de danser.  
« J’essaie de prendre part à 
un cycle et pas seulement  
de combler un appétit de 
nouveauté et de réinvention. 
Travailler aussi bien avec 
l’histoire passée qu’avec celle 
à venir est quelque chose qui 
me semble beaucoup plus 
durable, artistiquement et 
théoriquement. Ce qui 
m’anime vraiment, c’est de 
revaloriser des danses, des 
événements ou des personnes 
qui ont été laissées à l’écart 
des historiographies.  
Pourquoi connaissons-nous  
certaines figures et pas 
d’autres ? » S’engager dans 
cette recherche a été égale-
ment l’occasion de question-
ner comment et par qui l’his-
toire de la danse est écrite.
Considérer les danses pas-
sées implique de se position-
ner face à leurs auteur·ices : 
« Je pense que la chose la 
plus importante est d’entrer 
en relation avec les maîtres 
non seulement par l’affirma-
tion mais aussi par la critique. 
Les ignorer n’aurait aucun 
sens, il est impossible 
d’échapper à l’histoire de la 
danse : je le sens à chaque 
fois que je me produis sur 
une scène traditionnelle  
occidentale. Il est nécessaire 
de se sentir libre et d’être  
en désaccord avec nos héros, 
de pouvoir nous approprier 
respectueusement leurs 
dogmes mais aussi de pou-
voir les déshonorer ».

Danser
écologique

JULE FLIERL

6

La Danse de la sorcière de 
Mary Wigman (1886-1973) 
hante le travail de Latifa  
Laâbissi depuis plus de vingt 
ans. En 2001, elle ré-incarnait 
déjà dans Phasmes des 
danses de chorégraphes 
connectées au répertoire  
du début de la modernité en  
Allemagne : Dore Hoyer, 
Valeska Gert et Mary Wig-
man. « J’avais besoin d’ap-
prendre les danses de cette 
époque et de les traverser 
physiquement. Cela m’a  
permis d’ouvrir un tout autre 
espace imaginaire ». Ses 
deux pièces Écran somnam-
bule (2012) et Witch Noises 
(2017) proposent deux nou-
velles interprétations de la 
partition d’Hexentanz (1921) 
de Mary Wigman. La danse 
de la sorcière de Wigman 
reste une œuvre-référence 
pour de nombreux·ses jeunes 
danseur·euses qui ont fait 
leurs armes dans les années 
90 : « J’ai vu la vidéo il y a très 
longtemps, lorsque j’étais en 
formation au conservatoire. 
J’avais été très marquée, car 
ça ne ressemblait en rien à 
ce que j’avais pu pratiquer 
jusque-là. » Malgré l’aura  
légendaire qui nimbe l’œuvre 
et lui confère une valeur de 
monument intouchable, la 
chorégraphe entreprend de 
remonter la performance  
accompagnée par une 
équipe de chercheur·euses : 
« À l’époque, c’était assez ta-
bou de danser la Danse de  
la sorcière, tout le monde lui 
vouait presque un culte. Oser 
dire qu’on voulait la danser, 

c’était très prétentieux. On ne 
décroche pas l’icône comme 
ça. Ce côté subversif était  
assez excitant pour moi. »  
Latifa Laâbissi se lance alors 
dans une recherche au cœur 
même du mouvement : « Je 
n’avais pas seulement envie 
de comprendre théorique-
ment ce qu’il se passait dans 
cette danse, il fallait que je la 
cannibalise, que je l’ingère 
pour la saisir ». Loin d’être 
rassasiée, la chorégraphe se 
lance quelques années plus 
tard dans l’ambitieux projet 
de spéculer la fin du solo 
dont l’archive est aujourd’hui 
incomplète. « En termes 
d’imaginaire, la puissance de 
l’énigme produit un gouffre 
énorme dans lequel il était 
tentant de plonger ». Après 
une longue enquête, l’artiste 
finit par trouver une danseuse 
aux États-Unis, ancienne 
élève d’une disciple de  
Wigman, qui accepte de lui 
transmettre la partie man-
quante. Latifa Laâbissi recycle 
cette nouvelle source et pro- 
pose une version fictionnée 
de sa propre danse de la  
sorcière. Si cette pratique  
de ré-appropriation est au-
jourd’hui monnaie courante 
en danse, la chorégraphe 
rappelle que ce travail aurait 
sans doute été épineux dans 
les années 90 : « Prendre  
une danse qui existait déjà, 
c’était voler le geste des 
autres… Pourtant le vol est 
une notion éthologique, sou-
ligne Deleuze. C’est un geste 
essentiel en art. »

Cannibaliser  
la danse

LATIFA LAÂBISSI

5

Atlas des îles perdues,  
Édition 2107, 2007,  

encre sur papier (29,7 cm x 21 cm)
à gauche : Diego Garcia Island

à droite : Hull Island
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Intrigué par le travail de la 
chorégraphe expressionniste 
allemande Dore Hoyer (1911-
1967), Pol Pi signe en 2017 
Ecce (H)omo, un solo qui  
revisite ses Afectos Humanos, 
cinq danses qui ont chacune 
pour genèse un affect humain : 
la vanité, le désir, la haine, la 
peur et l’amour. Il découvre 
son travail en vidéo par ha-
sard lors d’un séminaire sur  
la Tanztheater à l’Université 
de São Paulo. « En la voyant 
bouger sur l’écran, j’ai eu l’in-
tuition qu’il fallait que j’incarne 
ces danses. C’est peut-être 
étrange de le dire comme ça, 
mais mon sentiment est que 
les danses de Dore Hoyer  
se sont intéressées à moi. 
C’est une autre façon de dire 
qu’il y eut un appel lancé de  
la part de l’archive, comme  
dirait André Lepecki*. » Pol Pi 
se lance donc dans un long 
travail de recherche ponctué 
par des séances avec Martin 
Nachbar (artiste chorégraphe 
autorisé à transmettre les 
danses de Hoyer), afin de se 
rapprocher le plus possible 
de l’interprétation originale.  
Si Pol Pi se plonge dans les 
gestes et la figure de Dore 
Hoyer, il se détache de tout 
rapport de filiation avec l’ar-
tiste : « Filiation, héritage, pa-
trimoine… sont des mots 
lourds de sens et de rapports 
de pouvoir qui ne résonnent 
pas avec ce qui m’a mis en 
mouvement quand j’ai ren-
contré les danses de Hoyer. 
J’ai plutôt cette image que  
je lui donne la main, ou peut-
être que je me promène côte-
à-côte avec elle, nos yeux  
interrogeant les chemins à 
parcourir ». 

Après avoir tutoyé Dore 
Hoyer dans Ecce (H)omo 
puis dans le solo Schönheit 
ist Nebensache ou la beauté 
s’avère accessoire (2021), 
Pol Pi considère que ce  
dialogue à travers le temps 
permet aussi d’informer 
d’une manière inédite les 
danses passées et de révéler 
des zones d’ombres : « Je 
danse avec Dore Hoyer et je 
cherche à capturer ce qu’elle 
peut m’apprendre. Incarner  
une matière, c’est porter une 
autre physicalité, qu’on donne 
à voir et à ressentir à travers 
nos muscles, nos veines, notre 
souffle. À ce moment-là,  
je suis avec Dore Hoyer, que 
je le veuille ou non. Ce qui  
ne veut pas dire qu’il n’y a pas 
de contradictions, de désac-
cords entre elle et moi, entre 
son interprétation et la mienne. 
D’où la notion de dialogue, 
que j’ai envie de privilégier. 
Récemment, je me suis posé 
une nouvelle question : qu’est-
ce que j’ai à apprendre à ses 
danses, à mon tour ? Dans  
le sens que Lepecki évoque 
lorsqu’il dit qu’une danse  
d’archive incarnée dans le 
présent par un·e danseur· 
euse autre que son auteur·ice 
peut faire émerger des strates 
insoupçonnées. Cette pers-
pective m’a ouvert un nouveau 
point de vue sur la notion 
d’appropriation. » .
*André Lepecki, « Le corps comme 

archive. Volonté de réinterpréter 
et survivance de la danse », in 
Anne Bénichou (dir.), Recréer/
scripter — mémoires et trans-
missions des œuvres performa-
tives et chorégraphies contem-
poraines, Montréal, Les presses 
du réel, pp. 33-70.

Avec son duo DOERS (2022), 
Julie Nioche marche dans les 
pas de Lisa Nelson et Steve 
Paxton, en dialogue avec leur 
pièce improvisée PA RT créée 
en 1978. Si l’histoire de la 
danse n’a jamais été un sujet 
de recherche pour la choré-
graphe, Julie Nioche se 
penche en 2018 sur le travail 
de Lisa Nelson pour les  
besoins des Jeux chorégra-
phiques de Laurent Pichaud 
et Rémy Héritier, projet pour 
lequel elle est invitée à pré-
senter une danse de réper-
toire de trois minutes. « J’ai 
choisi Lisa Nelson parce que 
je trouve que nous ne consi-
dérons pas assez des artistes 
femmes dans l’histoire en  
général, et parce que c’est 
une des artistes qui me parle 
de façon profonde à travers 
des pratiques que j’utilise  
régulièrement. J’étais ici inté-
ressée par le répertoire qui 
m’habite, en tant que dan-
seuse, et qui transforme ma 
façon de danser et de créer. 
Lisa Nelson a développé les 
Tuning Scores, je les ai dé-
couvert lors d’un workshop 
avec elle mais aussi par  
l’intermédiaire de beaucoup 
d’autres artistes qui trans-
mettent ses pratiques d’im-
provisation, ses pratiques de 
préparation des corps, etc. ». 
Julie Nioche concentre alors 
son intérêt sur le duo improvi-
sé de Lisa Nelson et Steve 
Paxton. « Je sais que la danse 

de Lisa Nelson, dans cette 
pièce, a quelque chose à me 
transmettre. Et je mène l’en-
quête pour comprendre  
comment cette pièce nous 
regarde aujourd’hui, d’un 
point de vue artistique, poli-
tique, sociétal et personnel, 
bien sûr. J’ai conscience 
qu’apprendre sa danse im-
provisée a quelque chose 
d’absurde, mais c’était mon 
point de départ : apprendre 
ce qui ne peut s’apprendre, 
apprendre ce qui n’est pas 
fait pour être appris... »
La chorégraphe décode la  
vidéo originale, écoute des 
entretiens, lit des ouvrages  
et pratique en studio pour 
imaginer un nouveau duo.  
Si Julie Nioche se coule en 
quelque sorte dans le moule 
de l’œuvre de Nelson et  
Paxton, elle ne considère pas 
remonter ni reprendre l’œuvre 
originale. « Je ne me situe pas 
comme une historienne ou 
une artiste en réflexion sur  
le répertoire. Je m’interroge : 
qu’est-ce qui entre là en moi, 
et s’actualise en étant incarné 
dans un autre corps ? Je me 
confronte aux fantômes ca-
chés dans les gestes de Lisa 
Nelson et Steve Paxton. Je 
les reçois, ils m’habitent. Ils 
me guident pour trouver com- 
ment prolonger ces danses 
et rendre hommage à leurs 
auteur·ices. C’est une façon 
de leur être reconnaissante. » 

W. L. P.

Se faire appeler  
par l’archive

Se confronter  
aux fantômes 

cachés  
dans les gestes

POL PI JULIE NIOCHE
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Giselle, 
diagonale  
du temps

Dessin-clepsydre, 
2013, crayon  
et aquarelle  
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LAURENCE PEREZ : On vous 
connaît pour avoir rejoint  
au début des années 90 la 
compagnie d’Anne Teresa  
de Keersmaeker et pour  
cheminer aujourd’hui aux 
côtés de Thomas Hauert. Si 
votre parcours est fortement 
ancré dans le contemporain, 
quelle relation entretenez-
vous avec la danse classique ?

SAMANTHA VAN WISSEN : Quand j’étais 
enfant, je voulais absolument faire du 
ballet. Mais j’habitais dans un petit 
village et il n’y avait pas de cours à 
proximité. Quand j’ai eu seize ans, j’ai 
décroché un petit job. Avec l’argent, 
j’ai décidé de me payer les vingt pre-
miers cours de classique de ma vie et 
j’ai adoré ! À l’issue de mes études se-
condaires, j’ai intégré l’Académie de 
danse de Rotterdam. Bien sûr, j’y ai 
étudié le classique. C’était bien pour 
apprendre la technique, mais évidem-
ment trop tard pour développer un 
niveau professionnel suffisant. C’est à 
ce moment-là que j’ai découvert le 

travail d’Anne Teresa de Keersmaeker. 
Je me suis alors passionnée pour le 
contemporain et le travail de création. 
Je dirais donc que mon lien avec la 
danse classique est ténu. J’ai d’ailleurs 
vu très peu de ballets.

Vous êtes pourtant depuis 
deux saisons l’interprète de 
Giselle…, une pièce écrite et 
mise en scène par François 
Gremaud. Qu’est-ce qui vous 
a poussée à rejoindre l’aven-
ture de cette évocation libre 
— et joyeuse — du ballet ro-
mantique éponyme ?

J’ai rencontré François Gremaud par 
le biais de Thomas Hauert, qui l’avait 
convié à jeter un œil avisé sur la créa-
tion de How to proceed. Nous avons 
travaillé avec lui une semaine. Sa fa-
çon de procéder tout comme sa per-
sonnalité m’ont beaucoup plu. J’ai 
toujours aimé me confronter au texte. 
J’ai d’ailleurs joué dans deux pièces de 
théâtre, sous la direction de la met-
teuse en scène belge Inne Goris. Alors, 

avant que François nous quitte, sans 
préméditation et sur le ton de la plai-
santerie, je lui ai lancé : « Si un jour tu 
as besoin d’une vieille danseuse, ap-
pelle-moi ! » Quelques mois plus tard, 
je recevais un mail dans lequel il me 
proposait de visiter Giselle ensemble.

Avez-vous une inclination 
particulière pour le réper-
toire et l’histoire de la danse ? 

Pas vraiment. Quand j’ai reçu la pro-
position de François, je n’ai pas même 
réfléchi au fait qu’il s’agissait d’un bal-
let classique, qui plus est du seul ballet 
qui n’a jamais cessé d’être représenté 
depuis sa création. Je lui ai dit oui. 
J’avais l’intime conviction que j’allais 
trouver ma place dans ce projet et des 
raisons de m’y épanouir. Tout s’est 
d’ailleurs joué sur un autre terrain que 
celui de la rationalité. Il faut dire qu’à 
cette époque, je n’avais pas vu une 
seule pièce de François ! Ce n’est que 
lorsque j’ai vu Phèdre ! et la façon dont 
Romain Darolles navigue avec une 
aisance folle dans son sujet que j’ai 
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C’est la deuxième œuvre magistrale du passé que le metteur en scène 
François Gremaud revisite d’une écriture aussi libre qu’érudite.  
Allié à ses interprètes, il s’amuse à rendre le plus sérieux des hommages. 
Avec cette curiosité d’aller chercher ce qui fonctionne dans ces pièces 
anciennes et ce qui ne s’use pas avec le temps. Ce qui continue à 
émouvoir, à faire vibrer l’humain en nous. Il y a donc Phèdre, brillam-
ment racontée par le comédien Romain Darolles, et il y a depuis peu 
Giselle, ballet mythique du XIXe siècle entièrement pris en charge  
sur le plateau par l’incroyable Samantha van Wissen. 

Entretien
Samantha van Wissen
 PROPOS RECUEILLIS PAR LAURENCE PEREZ

Laurence Perez,  
est curatrice,  
ancienne directrice 
de la Sélection 
suisse en Avignon.
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compris le challenge qui m’attendait. Je 
voulais être sûre que François réalise 
que je ne savais presque rien de la 
danse classique, du moins pas autant 
qu’une danseuse issue du monde du 
ballet. Il m’a rassurée et nous avons 
avancé ensemble.

Vous êtes l’interprète de  
Giselle…, mais vous en signez 
aussi la chorégraphie, d’après 
l’œuvre originale de Jean  
Coralli et Jules Perrot.  
Comment avez-vous travaillé ? 
Avez-vous visionné différentes 
captations du ballet, dont la 
plus mythique, celle dansée 
en 1977 par Natalia Makarova 
et Mikhail Baryshnikov à 
l’American Ballet Theatre ?

Tout comme François, je n’avais ja-
mais vu Giselle avant de travailler des-
sus. Nous avons donc commencé par 
regarder différentes versions du ballet. 
Comme beaucoup, nous avons été for-
tement impressionné·es par la version 
que vous citez. Il y a là quelque chose 
de magique. Au-delà de la virtuosité, 
un je-ne-sais-quoi dans l’interpréta-
tion qui fait que l’on croit à l’histoire, 
du début à la fin. Un état de grâce, qui 
fait passer l’œuvre dans le temps.
 

Avez-vous aussi visionné  
des versions plus contempo-
raines, telles que celle de 
Mats Ek ou encore celle de 
Dada Massilo dans laquelle 
Giselle, face à la trahison, 
n’accorde pas son pardon ?

Nous savions que ces versions exis-
taient, tout comme celle d’Akram 
Khan. Mais elles n’ont pas constitué 
notre point de départ. Nous nous 
sommes attaché·es à des versions plus 
traditionnelles : l’important était de 
comprendre le ballet, jusque dans ses 

moindres détails. Ils sont d’ailleurs 
nombreux et certains peuvent faire 
une énorme différence ! Nous avons 
donc passé beaucoup d’heures à dé-
cortiquer et discuter de ce que l’on 
voyait. À partir de là, François a com-
mencé à écrire le texte. Nous nous 
sommes ensuite mis·es d’accord sur 
les moments où la danse surgirait plei-
nement, là où elle prendrait le pas sur 
les mots. Une fois arrêté le choix de 
ces extraits, j’ai étudié leur partition 
chorégraphique et j’ai composé avec 
ce qui me plaisait le plus, en termes 
d’intention et de mouvement.

De Giselle à la reine des Willis, 
d’Albrecht à Hilarion, vous 
endossez tous les rôles de la 
pièce. Comment vous les êtes-
vous appropriés ? Avez-vous 
fait une recherche pour cha-
cun d’eux, avant de les redes-
siner au plus près de votre 
langage chorégraphique ?

Dès le début, il était clair que je n’allais 
pas reproduire stricto sensu les pas du 
ballet. Je n’allais pas non plus les trans-
former. L’idée était de proposer une 
évocation. Sachant que je travaille 
beaucoup l’improvisation avec Tho-
mas Hauert, je ne souhaitais pas que 
ma partition soit entièrement écrite, à 
la différence de celle des danseur·euses 
classiques. Mais c’est évidemment 
certain·es d’entre elleux qui ont ins-
piré ma danse. Ma Myrtha doit claire-
ment à une danseuse du Bolchoï, dont 
l’interprétation longue et un peu sé-
vère m’a marquée. Tout comme elle, 
lorsque je danse la reine des Willis, 
j’essaie de convoquer de grandes 
lignes avec mes jambes et avec mes 
bras. Je sollicite beaucoup plus le haut 
de mon corps pour incarner Giselle. 
J’ai en effet remarqué que lorsque Gi-
selle est devenue une Willis, Natalia 

Makarova fait de tout petits mouve-
ments avec le haut de son corps, un 
peu étranges, pas du tout classiques, 
que j’aime beaucoup reproduire. En-
fin, lorsqu’il s’agit de faire apparaître 
Hilarion, j’ai toujours en tête un dan-
seur du Bolchoï qui faisait de très 
grands pas et je m’amuse avec cela. Je 
me suis ainsi trouvé toute une série de 
points d’accroche pour construire 
mon propre parcours à travers les dif-
férents rôles du ballet.
 

Le pas de deux est un motif 
récurrent du ballet. À quoi  
a ressemblé votre pas de  
deux avec François Gremaud 
concernant l’écriture de  
la pièce ?

François a sous-titré sa pièce comédie-
ballet  : le pas de deux était donc là 
aussi de mise ! Quelque temps après 
notre première séance de travail, il m’a 
demandé de raconter le ballet avec 
mes propres mots. Il a finement saisi la 
manière dont je narrais les choses et 
aussi la façon dont je m’exprimais en 
français (ndlr : Samantha est néerlan-
dophone). Pour lui, il était  important 
d’écrire au plus près de ce que je suis. 
Je me souviens ainsi de la première 
version de l’introduction. Même si je 
comprenais le sens des phrases, j’avais 
du mal avec certains mots et certaines 
tournures. Alors, il a réécrit, ajusté, 
supprimé. La danse est venue après le 
texte, vers la fin. Dans les trois der-
nières semaines, si je ne me trompe 
pas. C’est allé assez vite. Nous avions 
très tôt identifié les passages musicaux 
où la danse prendrait le pas sur la pa-
role. François m’a ensuite laissée rela-
tivement libre. L’idée était de per-
mettre à ma propre danse de se révéler. 
Maintenant que le spectacle est bien en 
place (ndlr : après plus de cinquante 
dates), il arrive parfois qu’il me dise à 

« On ne se moque jamais du ballet, on ne le parodie pas non plus. Nous 
avions à cœur que les spectateur·ices ressentent notre respect à son en-
droit. Tout comme notre respect envers Giselle, que nous avions toutefois 
envie de ramener dans une imagerie plus contemporaine. »
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l’issue d’une représentation : « Tu sais 
là, tu as fait un petit mouvement 
comme ça, que j’aimais bien. ». Alors 
j’essaie de le retrouver. La confiance 
s’exerce dans les deux sens.

Dans Giselle…, vous êtes  
autant oratrice que danseuse. 
Avant de vous lancer dans 
l’interprétation du ballet, 
vous vous livrez à de nom-
breuses explications à son  
sujet : son contexte historique, 
son esthétique romantique, 
son argument, etc. Vous  
vous en faites la passeuse. 
Revendiquez-vous une  
certaine part de pédagogie 
dans ce travail ?

Je parlerais plus volontiers de trans-
mission. Je crois que ni François ni moi 
n’avions le désir d’enseigner quelque 
chose au public et d’occuper une posi-
tion de surplomb. Notre intention était 
tout simplement de partager l’émer-
veillement et l’émotion que la décou-
verte du ballet nous avait procurés. 
L’idée était de mettre en partage du 
sensible. Et sans doute aussi de trans-
mettre un peu de notre amour pour les 
arts vivants. Dans Giselle…, on ne voit 
jamais à proprement parler le ballet. 
Mais parce que je le raconte et l’in-
carne de temps à autre, il finit par sur-
gir dans la tête du public. Chacun·e se 
fait sa propre image. Quel plaisir pour 
moi, pour nous, d’entendre des specta-
teur·ices s’exclamer à l’issue de la re-
présentation : « C’est fou, ça m’a vrai-
ment donné envie de voir le ballet ! »

Comme Albrecht tente de 
ressusciter son aimée dans  
le livret écrit par Théophile 
Gautier, vous tentez d’offrir 
une nouvelle vie à l’histoire 
quelque peu surannée de  
Giselle. Selon vous, en quoi 
réside la modernité de ce  
ballet créé en 1841 ?

C’est sûr, de loin, Giselle peut appa-
raître comme une figure poussiéreuse, 
engoncée dans une débauche de vo-
lants, de collants, de pointes et de cos-
tumes d’un autre temps. Pourtant, 
lorsqu’on fait l’effort de passer outre 
ce décorum, on met facilement à jour 

ce qu’il y a d’essentiel dans ce ballet : 
l’amour de Giselle pour Albrecht. Voi-
là quelque chose qui n’est pas suranné. 
Si nous sommes honnêtes avec nous-
mêmes, je crois que c’est encore et 
toujours ce que nous recherchons. 
Giselle aime pleinement. On a par-
fois, et injustement, fait passer cela 
pour de la naïveté. Mais François et 
moi nous accordons pour dire que 
c’est de la pureté. Elle n’est pas sim-
plette, mais innocente. L’entrée en 
scène de Giselle, c’est l’irruption de la 
joie. Elle croit en la vie et affiche sa 
confiance dans le futur. Aujourd’hui, 
alors que le monde va mal, j’ai l’im-
pression que nous avons besoin de 
telles figures pour nous donner de 
l’allant et continuer à avancer.
 

Dans la pièce que vous inter-
prétez, vous n’hésitez pas  
à prendre quelques libertés,  
à faire de petites digressions 
et d’habiles insertions, notam-
ment féministes (« Qui a dit 
qu’une héroïne de ballet ne 
pouvait pas avoir 50 ans » ?). 
Qui aime bien, châtie bien ? 

Tout à fait. Plus nous avancions dans 
notre travail et plus nous développions 
une affection véritable pour cette 
pièce et ce personnage. L’humour est 
intrinsèque à l’écriture de François. 
Comme à son habitude, il a émaillé 
son texte de petites blagues. Mais on 
ne se moque jamais du ballet, on ne le 
parodie pas non plus. Nous avions à 
cœur que les spectateur·ices res-
sentent notre respect à son endroit. 
Tout comme notre respect envers 
Giselle, que nous avions toutefois en-
vie de ramener dans une imagerie plus 
contemporaine. Dans l’histoire de la 
danse, on a souvent fait d’elle une fée, 
un elfe, une créature éthérée. Pour 
nous, c’est au contraire une figure bien 
humaine, en proie à de fortes émo-
tions. Elle vit ses sentiments et fait des 
choix. En accordant son pardon à Al-
brecht, je ne crois pas qu’elle se place 
en position de victime : elle agit et, en 
agissant, lui sauve la vie.

Sur scène, vous faites corps 
avec Giselle. Vous vous glissez 
avec une joie communicative 
dans les pas de cette jeune 
fille enamourée. Avez-vous 
toutefois éprouvé des diffi-
cultés à vous mesurer à cette  
légende ? Avez-vous parfois 
ressenti le poids de l’histoire ?

J’imagine que si j’avais été une dan-
seuse classique, j’aurais été impres-
sionnée de me glisser dans ce rôle. 
Mais il y a une énorme différence entre 
le ballet et ce que l’on fait. Je me suis 
donc toujours sentie libre de danser 
Giselle à ma manière. La pression était 
plutôt du côté du texte : c’était lui mon 
grand défi ! On pouvait craindre que 
les gens qui connaissent bien le ballet 
ne s’y retrouvent pas. Je ne crois pas 
que ce soit le cas. Je me souviens d’une 
représentation où une dame âgée, as-
sise au premier rang, ne me quittait pas 
des yeux. Au moment où Myrtha fait 
son entrée, elle a mis ses bras dans la 
même position que moi, au même 
moment que moi. Nous étions alors 
dans le même ballet. C’est aussi cela la 
magie du spectacle vivant…

Théophile Gautier a écrit  
Giselle pour une danseuse 
qu’il aimait, Carlotta Grisi. 
François Gremaud affirme  
ne pas avoir fait autre chose. 
Comment Samantha van 
Wissen, que vous traduisez 
en ouverture de la pièce par 
Samantha d’effacement,  
prend-elle cette déclaration 
publique d’admiration ?

Quand j’ai reçu le mail de François, j’ai 
été bouleversée. Cela ne m’était ja-
mais arrivé que quelqu’un que je ne 
connaisse pas — ou du moins très peu 
— me demande expressément de tra-
vailler avec lui. Moi et pas quelqu’un·e 
d’autre. Tout cela parce qu’il m’avait 
vu danser trente ans auparavant chez 
Rosas et que j’étais demeurée pour lui 
l’incarnation de la joie. Avec Giselle…, 
j’ai reçu l’un des plus beaux cadeaux 
qu’une danseuse puisse recevoir à la 
fin de sa carrière. Depuis, je vis un rêve 
éveillé. Qui n’est pas prêt de s’effacer.
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Série Désorienteurs temporels  
� Marie Velardi
À quelle échelle se trouve-t-on ?
Différentes temporalités s’entre-
mêlent dans les Désorienteurs 
Temporels. Ici le court terme  
y est représenté par le cadran  
de l’horloge quotidienne ;  
le moyen terme par le calendrier 
grégorien, avec deux spirales  
de dates passées et à venir ;  
et le long terme par les noms  
des ères géologiques, depuis la 
formation de la Terre jusqu’aux 
possibles noms proposés pour 
désigner notre époque. 
Désorienteur Temporel no 7, 
2019, sérigraphie  
(60 cm x 80 cm). Édition  
de la Collection Multiples /  
Éditions de l’EDHEA. 
Photo : Marie Velardi





ENTRETIEN AVEC CAMILLE BOZONNET 
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE DAVIER ET MICHÈLE PRALONG

Les débuts
de
la
danse

à Genève
souvenirs croisés

Un documentaire 
digital raconte  
les années 70, 80  
et 90 à travers  
une quinzaine  
de témoignages



Depuis 2016, l’association Retrorama produit des œuvres 
scénarisées à partir des archives d’institutions théâtrales 
genevoises. Une approche qui va au-delà de la simple  
notice historique. Retrorama développe un regard, une 
esthétique, une narration. Elle invente une manière créative 
de transmettre un savoir de mémoire. Interfaces actives, 
webséries, films : la démarche relève 
de l’upcycling culturel et vise à car-
tographier un passé artistique vibrant 
pour un large public. Après le Théâtre 
des Marionnettes, la Comédie,  
le Théâtre de Carouge et le Grand 
Théâtre, un premier volet centré  
sur la danse à Genève vient de  
paraître. En début de saison, l’artiste 
Davide-Christelle Sanvee avait elle 
aussi ouvert les cartons d’archives  
de l’ADC pour une pièce sur le Pavil-
lon intitulée À notre place. C’était  
une histoire située, médiée par son 
corps et ses sensations de perfor-
meuse. Avec cette commande passée 
à Retrorama, ce sont deux récits sub-
jectifs qui se tressent et se complètent.  
On peut dire que tout est neuf dans le Pavillon, mais que 
rien ne l’est. Il y a une trajectoire à rappeler, à raconter.  
Des jeunes artistes et des jeunes spectateur·ices viennent  
à la Place Sturm sans connaître l’histoire de l’ADC.  
Or, la mission de l’association, si elle relève entre autres  
de la culture chorégraphique, englobe aussi l’entretien  
d’une certaine mémoire.

La tentation historique, dossier de ce journal, se clôture 
avec cet aperçu d’un travail de récolte de récits menés 
auprès de quinze personnalités de la danse, parmi l’intense 
fourmillement de ces trois décennies, par Retrorama : un 
documentaire digital structuré en six chapitres temporels 
allant des années 70 jusqu’en 1996, mêlant citations et 
images d’archives. Le site retrorama.ch se découvre aussi  
via une borne mutlimedia installée dans le foyer du Pavillon.

« On n’avait rien.  
On débroussaillait tout. 
Mettre en place des  
collectifs, des studios,  
des réseaux, des subsides, 
créer un milieu, former  
la critique. Tout était  
à inventer. Ce sont  
les meilleurs moments. »

Diane Decker,  
danseuse et chorégraphe
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Page de gauche : 
1981, premier  
atelier chorégra-
phique du Grand 
Théâtre
De gauche à droite : 
Lucas Crandall, 
Antonio Gomes, 
Robert Thomas, 
Jackie Planeix, 
Sergio Briceno,  
Tom Crocker,  
Laura Smeak,  
Bill Lark
Photo : Donald 
Stampfli



48 LA TENTATION HISTORIQUE— JOURNAL DE L’ADC N° 82

Comment résumer votre  
parcours jusqu’à la création  
de Retrorama ? 

Je suis médiéviste de formation : j’ai 
fait de la recherche à la Sorbonne et 
au CNRS (Centre national de la re-
cherche scientifique) pendant une 
dizaine d’années. J’ai aussi écrit 
beaucoup d’articles pour des revues 
grand public ou pour des quotidiens 
parce que j’aime la transmission à 
travers une vulgarisation exigeante.  
La nécessité d’expliquer sans sacri-
fier la complexité. À un moment, j’ai 
compris que je pouvais articuler 
mon goût du théâtre et mon goût des 
archives, et j’ai fait une proposition 
au Théâtre des Marionnettes de  
Genève (TMG), qui possède une 
riche collection de marionnettes  
rarement montrée. En 2016, nous 
avons créé une première série, suivie 
par d’autres. Retrorama, fondé 
quatre ans plus tard avec Nils Rusillon, 
a véritablement propulsé l’aventure : 
il y a un écosystème des arts et de la 
culture à Genève que nous voulons 
révéler. Nils, qui a étudié à la HEAD 
et enseigne au CFP Arts, est web  
designer : il couvre un large champ  
de compétences créatives et tech-
niques. Quant à moi, je commence 

par plonger dans les archives à la  
recherche du bon récit. Nous avons 
déjà monté cinq projets, et nous sou-
haitons continuer pour couvrir en-
core d’avantage le paysage genevois. 

Comment empoignez- 
vous ces archives  
institutionnelles ?

Pour le TMG, c’est cent ans d’archives 
conservées à l’ancienne dans des  
petites boîtes, en plusieurs endroits. 
Généralement, lorsqu’on s’immerge 
dans l’histoire par le biais des boîtes 
d’archives, on vit d’abord une excita-
tion : celle de découvrir tous ces tré-
sors. Puis vient la panique à cause de 
l’ampleur du champ et du question-
nement sur la struc-
ture à trouver. Après 
la phase d’absorption 
et d’appropriation de 
la matière, quelque 
chose prend forme, 
et une grille finit par 
s’imposer. En géné-
ral, je pars d’une 
idée. Je donne à Nils 
les prémices d’un 
scénario à Nils qu’on 
affine ensemble. Lui 
travaille du côté des 
images et des modé-
lisations numériques, 
avec énormément de 
liberté et d’invention. 

1987, Lussa, 
Noemi Lapzeson, 
répétition à l’ERA  
© Bibliothèque  
de Genève 
Photo :  
Jesus Moreno

« C’était un élan. Souvent, 
les moments importants, 
les tournants se décident 
en un clin d’œil. C’est une 
évidence sur l’instant,  
qui n’est pas mûrement 
réfléchie. »

Yann Marussich,  
danseur et performer



1984, Tiempo, 
Laura Tanner  
et Fabienne 
Abramovich,  
studio de l’École 
de danse de 
Genève  
© Collection  
Laura Tanner 
Photo : Jesus 
Moreno

1994, Still/Here, Bill T. Jone, Arnie Zane. Photo : Michael O’Neill

C’est important de trouver 
une forme singulière pour 
chaque institution ?

Oui, en effet. Pour la Comédie, j’ai  
vu assez vite qu’il fallait articuler  
le récit sur les différentes directions 
du théâtre : ce que Benno Besson a 
fait colore différemment ce qu’Ernest 
Fournier, le fondateur, ou Richard 
Vachoux ont réalisé avant lui. Un 
énorme travail d’une année nous a 
amené·es à créer un site web chrono-
logique, proposant plus de 1000  
photos et 110 extraits vidéo. Pour  
Carouge, nous sommes parti·es sur  
le récit d’itinérance de ce théâtre, et 
c’est un court-métrage de 13 minutes 
qui en est sorti. La forme vient soute-
nir le fond. Nils fait un gros travail  
sur les rythmes, les cheminements, 
les circulations. 

Est-ce qu’il y a aussi dans  
la demande des théâtres une  
requête liée à la conservation 
et/ou à la mise en valeur de 
leurs archives ? 

Toutes les institutions ont une  
mission liée à l’archivage de leurs 
activités. Mais par manque de 
temps, les équipes sont souvent  
réduites à faire le minimum, qui est 
de la simple conservation : envoyer 
les archives à Berne, au canton  
et aux communes. Notre travail est 
complémentaire à celui de l’archi-
vage : nous activons une sélection  
de documents, nous en proposons  
un récit et nous le rendons accessible 
au public.

« Il y avait un  
terreau fertile mais  
il n’était pas cultivé. »

Jean-François Rohrbasser,  
co-fondateur de l’ADC 
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À partir des années 2000,  
les archives se sont numé- 
risées, ce qui pose la question 
de la durabilité de la conser-
vation…

C’est vrai ! Les vieilles disquettes 
noires, par exemple, ne sont plus  
lisibles. Les VHS de captation vidéo 
sont souvent démagnétisées et des 
pans entiers d’histoire audio et vidéo 
sont perdus parce qu’il manque les 
machines pour les lire et les conver-
tir. Avec la série d’épisodes du TMG, 
nous avons aussi lancé une cam-
pagne de numérisation. 

Avez-vous  
une visibilité  
de la réception  
de ce travail ?

Il y a un public qui nous suit, 
y compris depuis un télé-
phone. Le TMG, c’est déjà 
15’000 visiteur·euses, la  
Comédie, 9’000 visiteur· 
euses en deux ans. Le digi-
tal est clairement un moyen 
pour les institutions de cap-
ter une nouvelle audience  
et de la pousser à découvrir 
leur programmation. 

Pourquoi Retrorama  
a-t-elle approché l’ADC ?

Sans être une spécialiste, j’aime 
beaucoup la danse. Et nous avons 
pensé que le déménagement au  
Pavillon était un réel sujet. J’ai com-
mencé par lire le livre d’Annie Suquet 
et Anne Davier, La danse contempo-
raine en Suisse, 1960-2010. Les débuts 
d’une histoire, pour connaître le 
contexte, comprendre comment  
empoigner cette mémoire en me  
recentrant uniquement sur Genève. 
Assez vite, il est apparu qu’il me fallait 
aller vers les personnes qui ont porté 
l’aventure de cette scène pour la 
danse à Genève. Et donc commencer 
moi aussi avec les surgissements, les 
inventions des années 70. Nous avons 
dressé une première liste de person-
nes à interviewer, puis je l’ai élargie 
au fil des rencontres. C’était tout un 
écosystème qu’il fallait redécouvrir. 

« Avec ses solos produits à Patiño, 
Noemi Lapzeson nous avait fait 
découvrir la danse contemporaine. 
Ensuite, nous nous sommes tour-
né·es vers la jeune danse française 
dont le Festival de Vernier produi-
sait toute la génération Bagnolet ». 

Prisca Harsch,  
danseuse et chorégraphe

1993, Babelogue return, Nasser 
Martin-Gousset, Photo : DR

1982, Solo 
performance, 
Noemi Lapzeson,  
galerie Andata 
Ritorno  
© Bibliothèque  
de Genève 
Photo : Jesus 
Moreno
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Vous avez donc joué avec  
la subjectivité des récits…

Oui, et avec les défaillances de la 
mémoire, avec les émotions. Nous 
avons gardé ces imperfections, qui 
font souvent la beauté du souvenir. 
Les regards se sont croisés sur cer-
tains événements, ce qui donne à 
l’arrivée une lecture plus juste, ou en 
tout cas plus riche, qu’ une simple 
date liée à un spectacle. Parler avec  
une personne pouvait amener  
des sous-couches, des noms qui  
étaient oubliés mais qui avaient  
été essentiels à un moment. 

Quels sont quelques-uns  
des noms, des précurseur·es 
qui ont été retenus ?

Il y en a beaucoup ! Certains sont 
peut-être moins connus du public 
actuel. Par exemple, en 1978, les  
premiers spectacles de danse à La 
Bâtie amènent Peter Heubi, Danièle 
Barde Golette et Marie-Lou Mango. 
Les internationaux arrivent quel-
ques années plus tard. En plus  
de la chronologie, des œuvres,  

des chorégraphes revenaient :  
les Américains Bill T Jones, Karole  
Armitage, Lucinda Childs, Trisha 
Brown. De même avec la filière 
butoh : Sankai Juku, Carlotta Ikeda 
et la Cie Ariadone, Kazuo Ohno.  
Ou encore Susanne Linke, le duo  
Monnier-Duroure, qui ont marqué 
toutes les personnes que j’ai  
interviewées. 

« Rue Charles-Bonnet, 
chez Beatriz Consuelo, 
puis au Grütli, il y avait 
des cours de danse,  
Genève n’était pas un 
total no man’s land. J’y 
ai croisé Diane Decker, 
Philippe Saire, Odile  
Ferrard… Ils ont réuni pas 
mal de gens qui avaient 
besoin de s’entraîner... »

Laura Tanner,  
danseuse et chorégraphe

1996, Photo de création de Tiempo, Laura 
Tanner, avec Cindy van Acker, Zoé Reverdin, 
Diana Lambert, Laura Tanner. Studio de l’adc 
au Grütli © Collection Laura Tanner 
Photo : Jesus-Moreno



Comment se présente le site 
historique que vous avez 
conçu pour l’ADC ?

La structure de notre objet res-
semble à un entonnoir en six parties : 
le bouillonnement des années 70-80, 
les festivals genevois, la Salle Patiño 
qui mènent à la création de l’ADC  
en 1986, puis à celle de Vertical Danse 
en 1989, et ensuite au développement 

de la scène ouverte de l’ADC-Studio 
en 1993. Au final, nous tirons notre 
récit d’une quinzaine de témoi-
gnages. Ceux de Nicole Simon- 
Vermot, Jean-Francois Rohrbasser, 
Philippe Albèra, Claude Ratzé,  
Adelina von Fürstenberg, Monise 
Bergamin, Laura Tanner, Fabienne 
Abramovich, Diane Decker, Danièle 
Barde, les Blue Palm (Tom Crocker 
et Jackie Planeix), Peter Heubi, Yann 
Marussich, Jean-Pierre Pastori,  
Annette Girardot, Cindy Van Acker  
et Prisca Harsch. Ce qui nous a 
amené·es à poser la narration en  
dehors d’une linéarité stricte, en  
suivant un déroulement qui s’appuie 
presque exclusivement sur des  
citations, un rythme de parole pas 
toujours fluide, rigoureux ou stricte-
ment hiérarchisé, de nombreux 

types de souvenirs. C’est vivant.
Au niveau du design, le mouvement 
et l’interaction sont prépondérants 
dans ce projet. Nils a travaillé des 
animations qui produisent de l’accé-
lération et des décélérations en ac-
cord avec les différents rythmes de 
parole. Comme une maquette de 
bouillonnement. Un design dansant. 
C’est donc une longue page qui se 

déroule, avec des lignes de traverse 
composées par plus de 300 photos, 
une trentaine d’extraits vidéo et plu-
sieurs centaines de citations. Beau-
coup de ces images proviennent des 
archives personnelles des personnes 
rencontrées.

1989, Sad-Eyes Lady,  
Laura Tanner, avec 
Fabienne Abramovich  
à la Maison des arts  
du Grütli © Collection 
Laura Tanner
Photo : Jesus Moreno 
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Qu’est-ce qui vous a surpris 
dans ces récits de l’histoire  
de la danse à Genève ? 

L’enthousiasme et la vitalité des dé-
buts. Toutes les personnes interro-
gées évoquent cette période avec des 
paillettes dans les yeux. Elles parlent 
d’une incroyable liberté de créer :  
il n’y avait rien, il fallait tout inventer, 

on pouvait monter des perfos à l’ar-
rache, avec un copain éclairagiste 
qui venait de nulle part, et qui res-
tait, par solidarité, pour un quart 
d’heure d’essai radical. Cette excita-

tion d’avoir créé un milieu, Diane 
Decker la résume par exemple très 
bien. Il semble ensuite que, dès le  
début des soutiens réguliers, dans 
les années 90, tout est devenu plus 
compliqué : l’institutionnalisation 
pose beaucoup de questions à ces 
pionnier·ères, même si elle amène 
des lieux, des subventions, un début 
de reconnaissance. 

Pourquoi avoir terminé ce 
premier volet sur la danse à 
Genève en 1996 ?

1996, c’est dix ans après la création 
de l’ADC. C’est aussi la fin de l’ADC-
Studio qui part s’installer à l’Usine, 
et c’est le début du nomadisme de 
l’ADC, qui amènera ensuite au projet 
d’une Maison de la danse puis au  
Pavillon. On passe à autre chose 
après 1996. C’est comme la transition 
de la découverte à la reconnaissance. 
Une période qu’il faudra certaine-
ment raconter aussi. Peut-être dans 
un deuxième volet...

« 50 à 70 personnes  
venaient voir les perfor-
mances, artistes, amateurs 
d’art, étudiants et profes-
seurs d’université, scienti-
fiques du CERN…  aucune 
séparation entre l’artiste et 
son public, pas de discours 
tout faits mais des bords 
plateau une bonne partie 
de la nuit. »

Adelina von Fürstenberg,  
fondatrice du Centre d’art contemporain de Genève 

1985, Duets, Karole 
Armitage, Joseph 
Lennon. Photo : Egon 
von Fürstenberg

1993, scène libre de l’adc studio  
au Grütli, Cindy Van Acker, Jennifer 
Nelson. Photo : DR
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Gaston Core (ES/ARG)
 Ayelen Parolin (BE/ARG)
  Amala Dianor (SEN/FR)
   Anne-Lise Tacheron (CH)
    Viktor Černický (CZ)
     Claire Dessimoz (CH)
    Natascha Moschini & Marie Popall (CH/D) 
     Battle Hip Hop des Printemps 
    Bal littéraire avec la Maison du Récit
   Léo Lérus (GLP/FR)
 Lorena Stadelmann (CH/GTM)
évo mine lambillon (CH/FR) theatresevelin36.ch

25 ans!
 Festival 
  Les Printemps de Sévelin
Danse 
  contemporaine 
   Lausanne
   

8—25 mars 2023
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manufacture.ch

Bachelor en Contemporary Dance 
Master Théâtre 

En 2023, les concours d’entrée des  Bachelor en 
Contemporary Dance et Master Théâtre sont ouverts 
aux aspirant·es danseur·euses, metteur·es en scène  

et scénographes.

Inscriptions aux concours 
dès décembre 2022 

Haute école des arts de la scène  
– Lausanne

Concours 2023

JOURNAL DE L’ADC N° 82



Qu’est-ce que l’expérience d’un spectacle nous fait ou ne  
nous fait pas ? Comment oser parler de la danse en tant que 
spectateur·ice ? Que gagne-t-on à croiser des visions et  
des perceptions variées sur l’art ? Cécile Simonet, médiatrice  
au Pavillon ADC, a imaginé ce focus Parler la danse, centré  
sur une méthode de discussion philosophique développée 
initialement pour les enfants. 

Parler 

la danse
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On ne naît  
pas  
philosophe

Entretien
Eva Rittmeyer  
et Isabelle Rémy
PROPOS RECUEILLIS PAR CÉCILE SIMONET

Animatrices de dialogue 
philosophique depuis 
plusieurs années, entre 
autres dans les milieux 
scolaires, Eva Rittmeyer 
et Isabelle Rémy expli-
quent comment leurs 
ateliers nourrissent les 
échanges entre les en-
fants et stimulent leur 
plaisir de la discussion. 

Comment avez-vous découvert  
les discussions philosophiques ?

EVA RITTMEYER : En 2008, l’association pro-
Philo m’a mandatée comme scénographe 
pour monter une exposition à l’occasion de 
ses dix ans. J’ai alors découvert la démarche 
de proPhilo, qui m’a fascinée, et j’ai intégré 
l’association. Venant des arts visuels, mon 
approche est intuitive et passe beaucoup par 
l’image. La méthode des discussions philo-
sophiques m’a aidée à passer de la commu-
nication visuelle à la communication orale, 
au raisonnement et à l’analyse. Auparavant, 
il m’était difficile d’exprimer ce que l’art si-
gnifiait pour moi. Je me défendais en men-

tionnant qu’il n’y a rien à expliquer pour des 
choses qui relèvent du sensible, alors qu’il 
est très enrichissant de tresser intuition et 
analyse. 

ISABELLE RÉMY : Sous l’impulsion de 
Martine Bührer, l’une des fondatrices 
de proPhilo à Genève, j’ai monté un 
spectacle-forum avec ma compagnie 
dans le cadre d’une soirée consacrée 
à la thématique du bouc-émissaire. 
Cette soirée se concluait par une dis-
cussion philosophique. Ça a été un 
véritable coup de foudre ! J’ai alors 
commencé à me former en suivant 
des séminaires et des pratiques de 
dialogue philosophique pour adultes. 
Cette méthode a considérablement 
enrichi ma pratique de comédienne.

Qu’est-ce qui vous intéresse  
particulièrement dans l’animation 
de ces discussions ? 

ER : Je suis souvent étonnée et profondé-
ment émue par ces échanges. L’étonne-
ment est d’ailleurs une qualité fondamen- 
tale de la philosophie. De manière géné-
rale, on a tendance à côtoyer des gens qui 
pensent comme nous. Lors de ces discus-
sions, on est confronté à la pensée et aux 
mondes des autres. C’est une grande ouver-
ture pour l’animateur·ice et le groupe ! 
J’aime aussi voir à l’œuvre les outils de la 
pensée, observer les raisonnements se 
mettre en place et se développer, comment 
ils sont remis en question et s’élargissent. 

IR : La préparation est stimulante. Elle 
porte parfois sur des thématiques 
auxquelles on n’a jamais pensé et ça 
nous met en recherche. L’animation à 
proprement parler requiert une qua-
lité d’écoute importante. On doit être 
attentif·ves à toutes les prises de pa-
role, parfois confuses ou modiques, 

Dessin-clepsydre, 
2013, crayon et 
aquarelle sur papier 
(45 cm x 35 cm) 
Photo : L.Godart
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les mettre en valeur, et garder le cap 
de l’avancée de la discussion. C’est 
intense mais lorsque les outils sont in-
tégrés et que la discussion prend com-
me une mayonnaise, c’est du bonheur. 
Les participant·es n’ont alors plus be-
soin de l’animateur·ice, ils et elles sont 
autonomes et ont du plaisir à échan-
ger. Se dire que l’on est plus intelli-
gent·es ensemble dans nos différences, 
ça fait du bien ! Pour moi, ces discus-
sions sont des moments de suspension 
où l’on se permet de douter, de freiner 
l’agitation quotidienne, de se ques-
tionner, et de changer sa position. Et 
ça, c’est à la portée de tout le monde. 

Dans quels types de contexte  
pratiquez-vous ces discussions ? 

ER : Le spectre est large et couvre tous les 
âges. Nos mandats principaux sont liés aux 
écoles et aux EMS. Nous intervenons aussi 
dans des structures institutionnelles exté-
rieures comme des bibliothèques, des mai-
sons de quartier, au salon du livre, à l’uni- 
versité pour les étudiant·es en science de 
l’éducation ou encore dans des établisse-
ments spécialisés. Des demandes émanent 
aussi de structures culturelles comme le 
Pavillon ADC, le Théatre Am Stram Gram, 
la MRL (Maison Rousseau et Littérature), le 
Théâtre du Galpon.

Quel rôle peuvent jouer ces  
discussions dans la réception  
d’œuvres artistiques ? 

ER : Qu’il s’agisse de la danse, des arts plas-
tiques, ou encore de la musique, la récep-
tion artistique est sensitive. Poursuivre une 
expérience sensible par une discussion phi-
losophique permet de se réapproprier l’ob-
jet artistique. Échanger à ce sujet, se poser 
la question de ce que cela nous fait, de com-
ment on le reçoit est un palier pour la sensi-
bilisation à l’art en général. 

Comment ces discussions peuvent-
elles être opérantes pour aborder 
la réception des spectacles  
de danse contemporaine ?

ER : La danse étant par essence une forme 
artistique non-verbale, y revenir par la dis-
cussion est d’autant plus intéressant. L’in-
terprétation est vaste. Il peut y avoir 
beaucoup de surprises dans la réception 
des un·es et des autres. 

IR : Lors d’un atelier mené autour de 
l’un de vos spectacles pour jeune pu-
blic, nous avions questionné les en-
fants sur le mouvement. En cherchant 
des exemples, il est apparu dans leurs 
jeux à la récréation, dans leurs pra-
tiques sportives, etc. Au fil de la con-
versation, les enfants ont réalisé que 
l’on qualifie la danse comme du mou-
vement et que le monde est en mou-
vement constant. Ce genre de prise de 
conscience générale peut commencer 
à créer des liens entre une approche 
artistique et la vie de tous les jours. 
Leur existence n’est alors pas totale-
ment détachée de ce qu’ils et elles 
voient dans une salle noire avec des 
artistes sur un plateau. 

De quelle manière ces discus-
sions pourraient-elles renforcer  
la participation culturelle  
des spectateur·ices ? 

ER : Pouvoir mettre en partage sa propre 
émotion avec celle des autres fait de ces 
discussions un outil social. Plus tu as de 
cartes en main pour échanger, analyser, 
expliquer ce que tu penses et ressens, plus 
tu peux faire de liens. Ta curiosité s’accroît 
et active l’envie de connaître la perception 
des autres. La vision des participant·es 
s’enrichit par l’avancée du raisonnement 
collectif. J’y vois énormément de sens car 
cela permet d’envisager l’art sous une autre 
perspective. 

« On doit être attentif·ves à toutes les prises de paroles, 
parfois confuses ou modiques, les mettre en valeur et 
garder le cap de l’avancée de la discussion. C’est intense, 
mais lorsque la discussion prend comme une mayon-
naise, c’est du bonheur. »
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Lors de vos premières interven-
tions, les jeunes comprennent-ils 
immédiatement le type de  
dialogue que vous cherchez ?

ER : C’est comme si on leur proposait d’aller 
faire un footing : ils ne se rendent pas forcé-
ment compte qu’ils sont en train de courir 
et de s’entraîner. Mobiliser les outils de la 
pensée, c’est quelque chose qui se fait en 
partie naturellement, comme marcher et 
courir. Plus on s’entraîne, plus on conscien-
tise la portée des outils qui peuvent changer 
notre manière d’appréhender le monde, 
d’échanger avec les autres et avec soi-même. 
Se questionner lorsque quelque chose nous 
arrive développe l’esprit critique. Pour ce 
faire, il faut pratiquer. 

Y a-t-il des différences notoires 
entre les enfants, les adolescent·es 
et les personnes âgées ? 

IR : Il existe des différences liées à la 
construction du mental des gens. Les en-
fants ont une grande ouverture à tous les 
questionnements. Chez les personnes 
âgées, les structures de pensée sont plus 
établies, avec des opinions parfois tran-
chées. Le travail du questionnement est 
parfois compliqué et douloureux. Certain·es 
rentrent avec bonheur dans ces discussions 
alors que d’autres ont plus de résistance. 

ER : Leur pensée est remise en mouve-
ment ! Pour les seniors, ces discus-
sions relèvent d’une nécessité. Les 
adolescent·es ont plus de pudeur. Leur 
participation à une discussion peut 
être perçue comme une mise à nu. Les 
jeunes ont tendance à réfléchir à ce qui 
est bien de dire : ils et elles ont plus de 
difficultés à verbaliser une réflexion 
personnelle. C’est un âge où ils et elles 
commencent à s’autocensurer.

IR : En effet, s’avancer en tant qu’individu 
pensant demande à cet âge une grande force 
d’affirmation. La pratique des discussions 
philosophiques sur le long terme peut cer-
tainement participer à renforcer cette affir-
mation. C’est frappant de constater com- 
ment les enfants qui ont déjà eu l’habitude 
de pratiquer les discussions philo à l’école 
sont mieux outillés pour les prises de pa-
role à l’adolescence.

« L’étonnement est une qualité fondamentale de la phi-
losophie. On a tendance à côtoyer des gens qui pensent 
comme nous. Lors des discussions philosophiques, on 
est confronté à la pensée et aux mondes des autres. » 

Eva Rittmeyer est graphiste 
indépendante. Elle a été  
intervenante en communi-
cation visuelle à la HEAD.  
Formée à l’animation de  
dialogues philosophiques, 
elle intervient depuis 2012 
auprès de groupes allant  
de l’enfance au 4e âge. 

Isabelle Remy est comé-
dienne formée au Conser-
vatoire de Genève ; elle fait 
partie de la compagnie du 
Caméléon. En tant qu’anima- 
trice, elle utilise les outils de 
la pratique philosophique et 
du théâtre d’improvisation.
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Une enseignante revient  
sur des discussions philo 
et sur ce qu’elles ont  
imprimé chez ses élèves.

« Jusqu’alors, la pratique régulière des dis-
cussions philosophiques était inhabi-

tuelle pour ma classe comme pour moi-
même. Au fil du temps, le rendez-vous est 
devenu attendu par les élèves, tout autant 
que la gymnastique, un peu comme un rituel 
hebdomadaire qui prenait l’allure d’un mo-
ment suspendu. D’une semaine à l’autre, 
les élèves continuaient à réfléchir sur ce qui 
s’était dit les vendredis précédents. 

J’ai pu constater qu’ils avaient progressé 
dans l’écoute comme dans leurs capacités à 
rebondir sur les propos de leurs camarades. 
Le passage du « j’écoute » à « je réfléchis à ce 
que l’autre est en train de dire avant d’inter-
venir » s’est opéré progressivement. Comme 
leur volonté d’entraide, qui s’est elle aussi 
développée par une aptitude à reformuler ce 
qu’un·e élève n’avait pas compris. 

La structure de la discussion est une mé-
thode singulière qui suit un protocole essen-
tiel dans la représentation qu’ils se font de la 
discussion philosophique : d’abord le choix 
de la thématique, puis la liste des questions 
relatives à cette thématique, ensuite la sélec-

tion d’une question pour entamer la discus-
sion, et enfin le bilan qui permet de clôturer 
l’échange. Cette structure s’est clarifiée lors 
des cinq dernières séances. Ils l’avaient bien 
en tête. Ils avaient aussi conscience du ti-
ming et savaient précisément jusqu’où ils 
étaient capables d’aller pendant ce laps de 
temps. Même si l’échange devenait stimu-
lant, ils n’étaient pas frustrés au moment 
d’arrêter la discussion, car ils savaient que 
les cinq dernières minutes étaient consa-
crées au bilan. Par ailleurs, beaucoup 
d’élèves ont pris conscience qu’il y a des 
chemins dans la discussion qui ne suivent 
pas une ligne droite, et qu’il est possible de 
dévier vers un autre sujet. Ils étaient alors 
en mesure de mentionner cette bifurcation, 
et de questionner l’envie ou pas de pour-
suivre l’échange sur cette nouvelle voie. 
Comme à bord d’un bateau, c’était beau de 
voir qu’au fil des discussions, certain·es 
élèves se laissaient porter, alors que d’autres 
observaient le sillage et le nouveau cap à 
suivre, tout en émettant un jugement sur le 
parcours effectué et celui à venir.

La pratique du dialogue philosophique 
croise de nombreux objectifs transversaux 
du programme scolaire : être en capacité de 
structurer sa propre opinion et sa pensée, 
argumenter, respecter les opinions et le 
temps de parole des camarades. On touche 
également à l’exercice de l’oralité.

En plus des différents objectifs pédagogiques 
transversaux que la discussion philoso-
phique rassemble, elle ouvre l’esprit et parti-
cipe au savoir vivre ensemble. Tout est remis 
en question, rien n’est figé, tout est constam-
ment en mouvement. Lors d’un bilan, l’un de 
mes élèves l’a résumé ainsi : “ J’aime ces dis-
cussions parce qu’on parle de la vie”.

Enfants,
philosophons !

De septembre 2021  
à mars 2022, chaque 
vendredi matin, les 
élèves de 10 et 11 ans  
de la classe de Marine 
Roussel (école des 
Vollandes) ont pratiqué 
la discussion philoso-
phique avec Cécile 
Simonet, médiatrice  
au Pavillon ADC.

Dessin-clepsydre, 
2013, crayon et 
aquarelle sur papier 
(45 cm x 35 cm) 
Photo : L.Godart
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Apprendre  
à dialoguer

La philosophie pour les 
enfants connaît un essor 
important dans les milieux 
de la pédagogie.  
Cette approche renforce 
la communication et la 
prise de parole, développe 
la pensée critique  
et créatrice, travaille le 
vivre ensemble et la  
citoyenneté. Alexandre 
Herriger, intervenant  
spécialisé en philosophie 
pour les enfants et 
adolescent·es, raconte  
les clés et enjeux majeurs 
d’une approche inspirée 
du philosphe, pédagogue 
et chercheur américain 
Matthew Lipman.

SAVOIR
ÉCOUTER
L’utilisation de la philosophie pour les 
enfants s’articule autour de la pratique  
du dialogue. Accompagnés par un·e 
animateur·ice, les enfants partagent leurs 
idées et établissent une communication 
valable entre eux. Les prises de parole  
sont régulées afin d’offrir à chacun·e la 
possibilité de donner son point de vue. 
Pour nourrir ces échanges, l’animateur·ice 
met l’accent sur l’écoute respectueuse,  
la possibilité de répliquer, d’affirmer sa 
position ou de manifester son désaccord. 
Ce faisant, les élèves s’entraînent à 
adopter la posture d’interlocuteur·ice. 

PARTAGER  
SES IDÉES
Si le mode de communication privilégié 
est celui du dialogue, c’est parce qu’il s’agit 
d’un exercice dans lequel l’enjeu n’est pas 
de convaincre ni de persuader les autres, 
mais simplement de partager ses idées.  
La posture d’interlocuteur·ice qui se forge 
au fil des ateliers n’est donc ni offensive  
ni défensive. Elle est plutôt constituée 
d’un désir de comprendre, de partager et 
d’avancer ensemble dans la résolution 
d’un problème. La communication qui 
s’établit rend possible l’émergence d’une 
intelligence collective qui, grâce à la 
multiplicité des points de vue, permet  
aux élèves de s’ouvrir aux autres. Ainsi,  
la classe apprend-elle à échanger avec  
des valeurs telles que l’écoute, le respect, 
la coopération et la tolérance.

ÉVEILLER  
SA PENSÉE
Le cœur de la méthode de Matthew 
Lipman est la création avec les élèves 
d’une « communauté de recherche 
philosophique », soit un environnement  
de travail réflexif dans lequel les élèves 
discutent autour d’une question choisie. 
L’interaction entre élèves et une mise  
en situation permettent aux jeunes de 
développer leur pensée critique et créative, 
de s’ouvrir à une multiplicité de points  
de vue, y compris divergents. Les élèves 
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sont encouragé·es à rechercher des 
solutions, à imaginer d’autres réponses 
possibles, à identifier exemples et contre-
exemples pour vérifier, nuancer certains 
jugements, déconstruire les idées reçues. 

VÉRIFIER  
PAR L’EXPÉRIENCE
Les ateliers de philosophie avec les enfants 
ont été théorisés par Matthew Lipman,  
lui même inspiré par la philosophie de 
John Dewey et sa perspective pragmatiste 
de la connaissance. Pour résumer autant 
que possible : John Dewey perçoit le 
monde comme un organisme dynamique ; 
la réalité est soumise aux lois de l’évolu-
tion ; l’existence d’une vérité absolue est 
remise en question. Les connaissances  
qui découlent de cette manière de voir le 
monde ne sont donc pas organisées comme 
un puzzle avec des pièces aux contours 
bien définis, mais plutôt comme un 
magma en mouvement. Dans ce contexte 
magmatique, le pragmatisme à la John 
Dewey soulève au moins deux questions : 
comment savoir si une idée est bonne ? 
Quelle attitude intellectuelle faut-il 
adopter pour évaluer une idée ? D’après 
cette école de pensée, la valeur d’une idée 
est déterminée par ses conséquences 
pratiques. Une démarche de vérification 
des idées par l’expérience, l’identification 
et l’évaluation des conséquences pratiques 
et la prise en compte du contexte d’énon-
ciation sont autant d’étapes pour un prag-
matiste qui cherche non pas une vérité 
absolue, mais plutôt à comprendre le 
monde et à se forger des croyances qui 
aident les individus à mieux agir. 

PHILOSOPHER  
ENSEMBLE
Lipman a inscrit cette démarche dans une 
perspective pédagogique avec l’objectif 
d’une formation de la pensée critique  
et du dialogue avec les autres. Lorsqu’il 
insiste sur l’importance de faire de la 
recherche dans le cadre d’un atelier de 
dialogue philosophique, et sur l’aspect 
communautaire de cette recherche,  
il s’inspire pleinement de John Dewey. 
D’ailleurs, quand on observe cette recher-
che collective se produire en classe, 

quand on assiste au processus dynamique 
dans lequel les idées sont testées par  
la proposition d’exemples ou de contre-
exemples, il est possible de comparer  
la classe à un magma. 
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En Suisse
En 1998, la pratique de la 
philosophie avec les enfants  
a fait son arrivée en Suisse 
romande avec la création de 
l’association proPhilo. Le but 
de l’association était alors de 
promouvoir cette approche 
dans les écoles et de proposer 
des formations aux acteur· 
rices de l’éducation souhaitant 
mettre en place des ateliers  
de philosophie avec les jeunes. 
Aujourd’hui, plusieurs écoles 
privées et publiques ont 
introduit la philosophie dans 
les classes primaires (parfois 
dès 5 ans) et secondaires et 
ont formé leurs enseignant·es.  
ProPhilo est devenue une 
référence dans le domaine  
de la pratique philosophique 
avec les jeunes. 

Pour approfondir
 — Daniel, M. F., Pour l’appren-
tissage d’une pensée 
critique au primaire,  
Éd. Les Presses de 
l’Université du Québec, 
Montréal, 2005. 
 — Dewey, J.,Comment nous 
pensons, Éd. Les 
empêcheurs de penser  
en rond, Paris, 2004. 
 — Lipman, M., À l’école de  
la pensée. Enseigner une 
pensée holistique,  
2ème édition, trad. de 
Decostre N., Éd. De Boek 
Université, Bruxelles, 2006. 



À notre place, performance signée Davide-Christelle Sanvee  
et créée au Pavillon ADC, s’est déployée en représentations scolaires.

 Auparavant, une série de discussions philosophiques ont été proposées 
au élèves  adolescent·es, histoire de préparer le terrain,  
pour les jeunes comme pour Davide-Christelle Sanvee,  

qui performait pour la première fois devant ce type de public. 

Cet autre 
public  

il faut aller 
le chercher
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Comment as-tu vécu les représen-
tations scolaires de À notre place ? 

DAVIDE-CHRISTELLE SANVEE : La première 
scolaire a été très éprouvante ! Il a fallu que 
je donne cinq fois plus d’attention, de voix 
et de présence pour capter l’attention des 
élèves et me faire entendre. Heureusement, 
vous m’aviez prévenue la veille que les 
jeunes réagiraient autrement que le public 
habituel. À l’issue de cette première, j’étais 
épuisée ! J’avais pourtant déjà assisté en 
tant que spectatrice à des représentations 
scolaires, mais dans des théâtres classiques 
avec un dispositif public-artiste de type 
frontal : on entendait juste quelques chu-
chotements entre les élèves. 

Et là, dans ce dispositif de proxi-
mité induite par ta proposition — 
la pièce commence avec une per-
formance dans le foyer et se 
poursuit sur le plateau dans la salle 
de spectacle — tu les entendais 
parler à voix haute, sans retenue…

Oui, mais la seconde scolaire s’est passée 
tout à fait autrement. Il y avait un équilibre 
entre les réactions des élèves, leur partici-
pation et leur écoute, et j’ai performé avec 
davantage de plaisir. Dans la partie dansée 
sur scène, je sentais les jeunes réagir et me 
soutenir : cela m’a fait réaliser que j’avais de 
la force ! Entendre des encouragements de 
voix pendant la danse et sentir la corpora-
lité des autres sont des leviers pour se dé-
passer, notamment dans le hip-hop. J’ai 
senti qu’iels avaient compris de quoi il 
s’agissait et connaissaient probablement ce 
type de manifestation. Ça a été un moment 
magique ! Corporellement, je n’avais ja-
mais autant donné que lors de cette repré-
sentation scolaire, qui était la dernière de 
toute la série.

As-tu aménagé ta pièce  
pour ce public adolescent ?

J’ai d’abord adapté le texte pour qu’il puisse 
leur appartenir davantage. Concernant le 
jeu, ma priorité était de leur montrer que 

tout allait bien se passer, que la première 
partie n’était qu’un chemin qui passait à 
travers elleux. J’ai moins insisté sur l’adresse 
de mes regards. Avant cette expérience au 
Pavillon, je ne réalisais pas combien le fait, 
pour le public, d’être exposé ainsi en pleine 
lumière pouvait impressionner. Il n’est pas 
commun pour des jeunes d’être simple-
ment debout, dans le foyer d’un théâtre, 
avec les lumières, la voix amplifiée, ma pré-
sence. Les adultes, même s’iels ressentent 
de la gêne dans ce type de situation, ont une 
certaine retenue et ne l’expriment pas. 
Leurs réactions sont réservé·es et respec-
tueuses. Au mieux, iels esquissent un sou-
rire. Alors que les adolescent·es assument 
pleinement ce que ça génère en elleux 
d’être là ! Quand je me rapprochais d’elleux, 
leur expressivité explosait de manière in-
contrôlable. Leur gêne était manifeste. 

Te confronter à cet autre public 
dans le cadre des scolaires, était-
ce un bon exercice pour toi?

J’ai réalisé que cet autre public, il faut aller 
le chercher. Cette expérience m’a d’ailleurs 
donné envie, dans un prochain travail, de 
mettre en place des échanges avec des 
jeunes, des personnes plus âgées, des pu-
blics pour qui cet accès au théâtre n’est pas 
évident a priori. J’ai toujours aimé faire des 
spectacles dans des lieux de passage, des 
endroits où il y a du public lambda et pas 
forcément des gens initiés au milieu et au 
monde de l’art.

Tu as assisté à une discussion  
philosophique en classe sur  
la thématique Trouver sa place,  
en guise d’introduction à ton  
spectacle. Qu’en as-tu pensé ? 

Lors des premières discussions philo que 
vous avez animées sans moi, les question-
nements des élèves m’ont été rapportés et 
ça m’a donné envie d’y assister. Certains de 
leurs raisonnements ne m’étaient pas appa-
rus lors de mon processus de création. Par 
exemple, le fait d’apprécier d’avoir une 
place moins exposée, ou d’être ok avec une 
place attribuée. Entendre et faire entendre 
cette génération à ce sujet m’a particulière-
ment touchée : c’est à leur âge que j’ai com-
mencé à me questionner sur l’intégration et 
ce que signifie trouver sa place dans la so-
ciété. C’est aussi à leur âge que je me suis 
intéressée à l’art et que j’ai envisagé d’en 
faire l’objet de mes études.

Entretien
Davide-Christelle  
Sanvee 
PROPOS RECUEILLIS PAR CÉCILE SIMONET

Dessin-clepsydre, 
2013, crayon et 
aquarelle sur papier 
(45 cm x 35 cm) 
Photo : L.Godart
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Les représentations scolaires  
ont été suivies d’un bord de scène  
permettant aux élèves de te  
questionner. Que retiens-tu de  
ces échanges ?

Ce qui m’a touchée, c’est l’évolution émo-
tionnelle que les élèves ont vécue dans tout 
le processus mis en place, depuis la discus-
sion philo jusqu’au bord de scène, en pas-
sant par la performance à proprement 
parler. De leur gêne énorme ressentie dans 
le foyer du Pavillon, iels sont passé·es à une 
situation plus en retrait, plus confortable 
aussi dans leur posture corporelle sur le 
plateau, pour enfin prendre la parole avec 
une grande sincérité pendant ce temps 
d’échange. 

Ouvrir des répétitions à toutes 
sortes de public pendant les pro-
cessus de création, est-ce une 
bonne option ?

Tout dépend des spectacles, des sujets trai-
tés… Cela peut être nourrissant de recueillir 
l’avis des autres. Pour ma part, j’étais très 
stressée à l’idée d’inviter ma tante et ma 
cousine qui ne sont pas du tout issues du 
domaine artistique. D’habitude, je n’ose 
pas les convier. Mais là, je l’ai fait parce que 
je me suis dit : « c’est juste une proposition 
porteuse d’émotions ». Et si cela n’agit pas, 
c’est intéressant de se demander ensemble 
pourquoi ça ne marche pas. 

Est-ce que la notion de la percep-
tion des spectateur·ices a été abor-
dée dans ta formation artistique ?

Oui, mais pour un public limité. Dans les 
écoles d’art, on apprend à faire des pièces 
pour les gens des milieux de l’art visuel et de 
la culture. C’est pour cette raison que j’ai 
commencé à développer des propositions 
artistiques à l’extérieur des lieux d’art. J’ai 
voulu sortir de l’entre-soi, du white cube, des 
accrochages codés et référencés. Cet état 
d’esprit m’a menée aux arts vivants. 

Qu’est-ce qui serait propre aux 
arts vivants ?

En tant qu’artiste, selon la thématique abor-
dée, on se jette dans la bataille en faisant 
partie intégrante du dispositif. Dans les cré-
dits, on peut mentionner et remercier toutes 
les personnes qui ont participé à la réalisa-
tion du projet. Quand j’ai performé au 
Centre Pompidou à Paris Je suis Pompi-
dou·e·x, les curateur·ices imaginaient que 
j’allais jouer au milieu des collections du 
musée. J’ai tenu à être dans le forum, car 
c’est un espace passant, avec beaucoup de 
monde qui n’ambitionne pas forcément de 
monter dans les étages pour accéder aux 
collections. C’est ce genre de lieu qui m’at-
tire, où tout le monde peut se retrouver. 

Est-ce ces réflexions sur l’espace 
public qui t’ont amenées à faire 
des études d’architecture ? 

Oui, ça m’a ouvert les yeux. À la fin de mes 
études à la HEAD, il m’est arrivé de faire du 
bénévolat à La Roseraie, un centre d’ac-
cueil, d’échanges et de formation pour 
toute personne migrante. À l’époque, 
j’étais obsédée par l’idée des corps recra-
chés par la mer. J’ai alors approfondi mes 
recherches sur la migration, les raisons qui 
poussent à changer de pays, etc. Et tout ce 
travail, je ne pouvais plus l’exposer au sein 
de l’école. Ça ne faisait plus sens pour moi. 
Mais en parler dans l’espace public était 
devenu une évidence. J’ai alors décidé de 
faire des études d’architecture en Hollande 
pour me sensibiliser à la notion d’espace au 
sens large. C’est là que j’ai réalisé que les 
architectes font a priori des projets pour 
d’autres, alors que les artistes font souvent 
des projets pour elleux. Et là, j’ai touché un 
point important dans ma pratique, qui 
consiste aujourd’hui à faire avec les autres 
et pour les autres. 

« Il n’est pas commun pour des jeunes d’être simple-
ment debout, dans le foyer d’un théâtre, avec les lu-
mières, la voix amplifiée, ma présence. Les adultes, 
même s’iels ressentent de la gêne dans ce type de situa-
tion, ont une certaine retenue et ne l’expriment pas. »  

Nous empruntons le titre  
de ce focus Parler la danse  
à Books on the Move, librairie 
nomade, en ligne, multilingue 
(booksonthemove.fr), qui 
tisse des liens avec et entre 
les artistes, les pédagogues, 
les chercheur·euses, le public 
et les lieux de spectacle. 
Books on the Move a dispensé 
en décembre 2022 des 
ateliers intitulés Parler la 
danse aux équipes adminis-
tratives et techniques du 
Pavillon ADC, histoire de leur 
permettre de s’échauffer  
le regard et de mettre collec- 
tivement des mots sur  
les spectacles proposés  
au Pavillon.



Abonnez-vous !

— Emmanuel Eggermont — Bryana Fritz & Thibault Lac —  
Nadia Beugré — Phia Ménard — Marie-Caroline Hominal &  
David Hominal — Ásrún Magnúsdóttir & Alexander Roberts  
— Miet Warlop — Thomas Hauert — Salva Sanchis /  
Alma Söderberg / La Manufacture — La Ribot Ensemble

janvier—juin 2023 au Pavillon

→ Tout voir pour CHF 135.–
→ 5 spectacles pour CHF 70.–
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Une saison 
avec Sidi Larbi Cherkaoui, 
nouveau directeur 
du Ballet du GTG
Sutra
chorégraphie de Sidi Larbi Cherkaoui avec les moines du temple Shaolin
16—19.2.2023 au BFM 

TRACES
THR(O)UGH chorégraphie de Damien Jalet
VÏA création mondiale de Fouad Boussouf
Ballet du GTG 

19—23.4.2023 au BFM
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L’extrait choisi  
explique comment 
Alwin Nikolais, au 
sortir de la guerre 
dont il garde des sou-
venirs traumatiques 
en tant que soldat, 
part en quête  
d’un art de la danse 
qui rompt les amarres 
avec l’expressivité  
de la « vieille danse  
moderne ». 
(…) La carrière de danseur et chorégraphe 
de Nikolais a commencé dans la seconde 
moitié des années 1930. Lorsque la Seconde 
guerre mondiale éclate en Europe, il vient 
tout juste de créer, à vingt-neuf ans, une 
petite compagnie à Hartford, dans le 
Connecticut. Il collabore au sein de cette 
compagnie avec Truda Kaschmann, dan-
seuse wigmanienne qui a été son profes-
seure. D’abord formé à la musique 1 puis très 
intéressé par le théâtre de marionnettes 2, 
Nikolais a entamé un apprentissage en 
danse après avoir été subjugué, en 1933, par 
un spectacle de Wigman, alors en tournée 
aux États-Unis. Le jeune homme est entre 
autres impressionné par l’utilisation que fait 
la chorégraphe allemande des percussions, 
instruments auxquels lui-même s’intéresse 
vivement. De 1937 à 1939, il complète sa 
formation en danse moderne au Benning-
ton College, dans le Vermont. Il y suit les 
classes de Graham, Humphrey et Weid-
man, ainsi que les cours de composition de 
Horst. Il participe aussi en tant qu’inter-
prète à l’une des créations chorégraphiques 
de Limón, Danza de la muerte [Danse de la 
mort], en 1937. Deux enseignements le 
marquent particulièrement : celui de la dan-
seuse wigmanienne Hanya Holm — son 
influence se révélera plus tard détermi-
nante —, et celui de Franzisca Boas, dont les 
classes d’improvisation pour instruments à 

Recherche  
en cours

 PAR ANNIE SUQUET

ANNIE SUQUET, historienne  
de la danse, travaille sur la suite  
de son livre : L’Éveil des modernités,  
une histoire culturelle de la danse, 
1870 — 1945. 

Cette rubrique ouvre dans  
chaque numéro du journal un  
extrait récemment rédigé par  
la chercheuse.

Historienne de la danse, Annie Suquet  
a été attachée comme chercheuse en  
résidence à la Merce Cunningham Dance 
Foundation à New York. Elle a publié diffé-
rents articles et ouvrages, dont L’Éveil  
des modernités  : une histoire culturelle de  
la danse (1870 — 1945) (Éditions du CND, 
2012). Elle est co-auteure avec Anne Davier 
de La danse contemporaine en Suisse — 
1960 — 2010, les débuts d’une histoire  
(Éditions Zoé, 2016). 
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percussions le passionnent 3. Au seuil des 
années 1940, les chorégraphies de Nikolais 
sont encore en phase avec les thèmes (à 
l’époque, souvent nationalistes) de la mo-
dern dance, ainsi qu’avec ses registres d’ex-
pressivité. Elles résonnent aussi avec le 
militantisme antinazi qui règne alors dans 
les milieux de la danse. Ainsi, en 1942, peu 
de temps après l’entrée en guerre des États-
Unis, l’une des dernières œuvres signées par 
Nikolais avant d’être appelé sous les dra-
peaux est une pièce critique intitulée War 
Themes [Thèmes de guerre], réglée sur une 
musique de Prokofiev. L’expérience concrète 
de la guerre provoque toutefois chez le jeune 
homme un profond bouleversement person-
nel, conduisant à une rupture dans sa ma-
nière d’envisager la vocation de la danse.

Appelé en tant que soldat en 1942, Nikolais 
combat sur le front européen des opérations 
de l’armée américaine, en Belgique, en Alle-
magne et en France. Il en gardera des sou-
venirs traumatiques. Il participe notamment 
aux opérations militaires alliées pendant et 
après le débarquement de Normandie 
(1944-1945). De celui-ci, il parlera plus tard 
comme du « spectacle multimédia le plus 
dévastateur de tous les temps, où la beauté 
et la mort étaient inséparables 4. » « La guerre 
m’avait confronté, racontera-t-il, à l’énorme 
holocauste son et lumière que fut le débar-
quement de Normandie, aux explosions 
dans les airs et au sol, et à la destruction de 
villes séculaires. La mort — et pire encore la 
mort partielle —, était le clou du spectacle 
de ce cirque humain. » L’expérience de la 
guerre l’expose au paradoxe d’une beauté 
horrible ou d’une épouvante fascinante à 
travers laquelle se délitent tous les barèmes 
ordinaires de la sensibilité et du jugement. 
Son expérience de soldat lui fait aussi tou-
cher du doigt la fragilité des repères mo-
raux. Affecté au département d’investiga- 
tion criminelle de l’US Army, Nikolais est 
intégré à une brigade de contrôle s’occu-

pant des exactions (viols, meurtres…) com-
mises par les soldats américains dans les 
territoires libérés, notamment en Alle-
magne. En 1945, l’annihilation atomique 
d’Hiroshima et Nagasaki par les Améri-
cains achève d’invalider à ses yeux toute 
illusion politique de bon ou de mauvais 
camp. Ajoutée à son vécu de G.I, la stupeur 
produite par cet événement transforme 
définitivement son rapport au réel. La fin 
de la guerre le laisse intimement persuadé 
qu’il n’est plus possible de danser à l’heure 
de la bombe atomique comme auparavant, 
tant la puissance révélée de l’énergie nu-
cléaire vient de bouleverser « tout ce qu’on 
croyait savoir des réalités de la nature » et 
de la condition humaine en leur sein. L’ère 
atomique relativise à tout jamais à ses yeux 
l’importance de l’individu et de ses tour-
ments psychologiques et biographiques 
dans un monde dont il ne peut plus s’ima-
giner avoir la maîtrise.

Aux yeux de Nikolais, l’entrée en scène de 
la fission atomique dans l’histoire de l’hu-
manité produit encore un autre effet, qui se 
répercute dans le champ des arts : celui de 
faire « voler en éclats le principe du “voir, 
c’est croire” ». Rapportée à la surpuissance 
de cette « énergie que l’œil ne pouvait voir 
[…], la réalité telle qu’on la connaissait de-
vint étriquée et pitoyable. » Le présupposé 
même de la représentation (celui d’une réa-
lité extérieure définissable et imitable) 
perd toute consistance. Confronté à cette 
déroute, l’art n’a plus d’autre choix que se 
tourner vers un langage abstrait, estime 
Nikolais 5. Ses convictions rejoignent alors 
celles de nombre de peintres liés à la mou-
vance de l’expressionnisme abstrait 6, par 
exemple, Mark Rothko. Aux yeux de ce der-
nier, « l’identité familière des choses a été 
pulvérisée 7 », modifiant irrévocablement le 
rapport au monde de l’individu. Si la pein-
ture veut avoir une pertinence contempo-
raine, diagnostique l’artiste, elle doit 

Aux yeux de Nikolais, l’entrée en scène de la fission 
atomique dans l’histoire de l’humanité produit encore 
un autre effet, qui se répercute dans le champ des 
arts : celui de faire « voler en éclats le principe du voir, 
c’est croire. 

1. Adolescent, Nikolais accom-
pagne la projection de films 
muets en improvisant à l’orgue 
ou au piano dans les cinémas  
de Westport. 

2. À Hartford, il dirige le Hartford 
Park Marionnette Theatre de 
1935 à 1937.

3. Fille de l’anthropologue Franz 
Boas, Franziska Boas est l’une 
des toutes premières danseuses 
diplômées de la Wigman School 
de New York, dirigée par Hanya 
Holm depuis 1931. Boas fonde 
sa propre école (interraciale)  
à New York en 1933 : la Boas 
School of the Dance.  
Elle y développe une méthode 
pédagogique originale, visant à 
l’épanouissement créatif de l’in-
dividu, via l’improvisation dansée 
et musicale, en particulier avec 
des percussions. Elle en possède 
une vaste collection, en prove-
nance de la Chine, de l’Afrique, 
de Haïti… Cunningham et Cage 
feront partie de ceux qui inter-
viendront en tant qu’enseignants 
dans le cadre de cette école. 
Dans les années 1940, Boas 
comptera aussi parmi les pion-
nières de la Dance Therapy.

4. Cité et traduit par Mark Lawton, 
in « À la recherche du geste 
unique : pratique et théorie chez 
Alwin Nikolais », thèse de docto-
rat, Université Charles-de-Gaulle 
� Lille III, 2012, p. 153.  
Ibid. pour les citations suivantes, 
p. 253 et p. 154.

5. Rappelons que le thème n’est 
pas nouveau. Au début du  
XXe siècle, les premières incur-
sions des artistes du côté de 
l’abstraction découlent déjà  
du constat d’une faillite de la  
représentation illusionniste face 
aux mutations technologiques 
du monde moderne.

6. Pendant un temps, rapporte 
Mark Lawton, Nikolais s’appro-
priera le terme d’« expression-
nisme abstrait » pour qualifier  
sa propre démarche. 

7. Rothko, cité par William  
Graebner, The Age of Doubt. 
American Thought and Culture 
in the 1940’s, Prospect Heights, 
Illinois : Waveland Press Inc., 
1991, p 136.
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prendre acte de cet ébranlement pour trou-
ver à réinventer ses moyens et ses fins. Lui-
même se propose de repartir des expé- 
riences fondatrices de la perception vi-
suelle, comme celle de la couleur. Dans le 
nouveau style abstrait auquel le peintre 
aboutit vers la fin des années 1940 8, la cou-
leur, libérée de tout objet référentiel et épan-
due en vastes nappes aux contours flous, est 
le sujet même de l’œuvre : elle porte à elle 
seule l’expérience offerte à la perception du 
spectateur, une expérience susceptible de 
conduire ce dernier vers une sorte de révé-
lation spirituelle de l’essence invisible des 
phénomènes 9. Construire des environne-
ments mettant fortement en jeu des effets 
visuels détachés de tout support narratif et 
visant à « transcender 10 » les apparences 
sensibles (celles du corps humain en l’occur-
rence) : telle sera aussi la voie empruntée par 
Nikolais pour redéfinir les critères de l’art 
chorégraphique en direction de ce qu’il ap-
pellera plus tard un « théâtre abstrait ». 

Dans la seconde moitié des années 1940, il 
n’en est encore toutefois qu’à fourbir les 
armes de sa rupture avec ce qu’il désigne 
désormais comme la « vieille danse mo-
derne », tant les préoccupations de celle-ci 
lui semblent devenues obsolètes et inessen-
tielles. Nikolais est notamment très critique 
de ceux des chorégraphes modernes qui 
puisent la justification de leurs œuvres dans 
la « psychologie des profondeurs ». L’intel-
ligibilité plus ou moins littéraire des dance 
dramas en vogue, mais aussi l’importance 
de la « sexuation mâle-femelle 11 » qui en 
sous-tend presque toujours les tensions 
narratives et les interactions gestuelles, lui 
apparaissent comme des « fétiches à dé-
truire ». Il semble à Nikolais qu’une bonne 
partie des productions de la danse moderne 
est phagocytée, aussi bien du point de vue 
de leur production que de leur réception, 
par les références psychanalytiques à la 
sexualité. Après la guerre, « la mode voulait 
qu’on interprète chaque geste en termes 
freudiens, commente le chorégraphe dans 

son autobiographie en 1952. […] S’il y avait 
un trou, c’était vaginal, une forme cylin-
drique, un phallus, et toute danse rythmique 
était vue comme un rite de fertilité […], 
comme s’il n’existait pas d’autre élan dans 
la vie [que sexuel] 12. » Pour frayer d’autres 
chemins, estime Nikolais, il faudrait non 
seulement parvenir à mettre à distance 
l’expression psychologique du danseur, 
mais aussi neutraliser les signes conven-
tionnels de la différence sexuelle.

Dans sa quête d’un renouvellement des 
moyens de la danse moderne, la relation 
que Nikolais entretient avec Hanya Holm 
joue alors un rôle capital, et cela, à plusieurs 
niveaux. Après sa démobilisation en 1945, 
c’est en effet avec cette pédagogue et cho-
régraphe que Nikolais choisit de reprendre 
— intensivement — sa pratique de dan-
seur 13. Il rallie le Colorado College où Holm 
enseigne depuis 1941. En 1946, il devient 
son assistant, tout en étant interprète dans 
les productions du Hanya Holm Workshop 
Group. Deux ans plus tard, par l’intermé-
diaire de la chorégraphe, Nikolais se voit 
proposer la direction, à New York, du dé-
partement de danse de la Henry Street 
Playhouse, fonction qu’il assurera pendant 
vingt-deux ans. Ce théâtre procure ainsi dès 
1948 à Nikolais l’abri qui va lui permettre 
d’ouvrir une école et de développer ses re-
cherches, mais aussi de présenter ses spec-
tacles en toute indépendance (situation 
d’une sécurité rare dans le champ de la 
danse moderne, même si le lieu jouit d’un 
budget modeste) 14. Les très jeunes inter-
prètes de la première compagnie de  
Nikolais, la Henry Street Playhouse Com-
pany, sont formés dans ce cadre 15. Avec 
eux, le chorégraphe et pédagogue expéri-
mente une conception de la danse dont les 
outils théoriques et techniques doivent 
beaucoup à l’approche de Holm. Jusqu’à un 
âge avancé, celle-ci sera d’ailleurs conviée 
à assurer un enseignement hebdomadaire 
à l’école de la Playhouse.
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8. Rothko a auparavant fait partie 
des mythmakers.

9. Incarnée par Rothko � mais 
aussi par Clyfford Still, Barnet 
Newman, Ad Reinhartd…�, cette 
mouvance de l’expressionnisme 
abstrait, non dénuée d’un certain 
mysticisme, a été identifiée par 
les critiques sous l’étiquette de 
Color Field painting [peinture en 
champs colorés].

10. Sur l’importance de la notion de 
« transcendance » chez Nikolais, 
Yvonne Hardt, cf. « Alwin Nikolais 
� Dancing Across Borders »,  
in The Returns of Alwin Nikolais. 
Bodies, Boundaries and the 
Dance Canon, dir. Claudia Gitel-
man et Randy Martin, Middle-
town, Connecticut : Wesleyan 
University Press, 2007, p. 68.

11. Mark Lawton, op. cit., p. 155.  
Ibid. pour la citation suivante  
de Nikolais.

12. Cité par Lawton, ibid., p. 189.
13. Bénéficiaire d’une allocation de 

vétéran de guerre (grâce à un 
dispositif de loi voté par Roosevelt 
en 1944 : le G.I. Bill), Nikolais n’a 
pas à se soucier de gagner sa 
vie. Le G.I. Bill va permettre à de 
nombreux hommes de se 
consacrer à la danse (classique, 
jazz, moderne…), contribuant à 
masculiniser un métier jusque-là 
dominé par les femmes.

14. Le théâtre de la Playhouse a vu 
le jour au sein du Henry Street 
Settlement House, un établisse-
ment pionnier du mouvement 
d’aide sociale dit des settlement 
houses (on traduirait aujourd’hui 
par « centres d’aide sociale »), 
lancé à la fin du XIXe siècle.  
Situé dans le Lower East Side,  
le lieu propose depuis 1905 des 
spectacles et des projets éduca-
tifs, entre autres des cours de 
danse et de théâtre, à l’intention 
des habitants de ce quartier  
essentiellement peuplé par  
des immigrés juifs et italiens.  
Nikolais prolongera cet esprit 
d’engagement social, en créant 
notamment à la Playhouse de 
nombreux spectacles pour les 
enfants du quartier.

15. Parmi ces danseurs : Phyllis 
Lamhut, Gladys Bailin, Beverly 
Schmidt, Coral Martindale...  
Murray Louis est, à ving-deux 
ans, le plus âgé du groupe. La 
compagnie sera rebaptisée en 
1953 Playhouse Dance Company.

16. À cette date, Holm est en effet 
diligentée par Mary Wigman à 
New York pour y ouvrir la pre-
mière filiale américaine de son 
école. Avec la montée du na-
zisme, la danseuse prend ses 
distances vis-à-vis de l’Alle-
magne et de Wigman. Naturali-
sée américaine en 1936, elle 

Il semble à Nikolais qu’une bonne partie des produc-
tions de la danse moderne est phagocytée, aussi bien 
du point de vue de leur production que de leur récep-
tion, par les références psychanalytiques à la sexualité.
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L’attachement de Nikolais à la méthode de 
Holm tient essentiellement à ce qu’elle 
offre une alternative à la transmission des 
gestuelles très personnalisées des autres 
grands représentants de la modern dance. 
Héritière de la filiation allemande de Laban 
et Wigman — dont elle retravaille les théo-
ries et les pratiques depuis son arrivée aux 
États-Unis en 1931 16 —, Holm ne construit 
pas sa pédagogie à partir des possibilités de 
son propre corps ni de son imaginaire per-
sonnel : elle s’appuie sur une exploration 
analytique du mouvement dansé, fondée 
sur des notions abstraites comme celles 
d’énergie, de temps et d’espace. 
Le développement d’une conscience très 
fine des qualités dynamiques du mouve-
ment en relation avec l’espace — utilisé 
dans toutes ses dimensions et directions 
— tient une grande place dans sa méthode. 
Selon Michael Ballard, étudiant de Holm à 
la Playhouse dans les années 1950, « on 
apprenait le sens de l’espace en définissant 
des formes spatiales strictes : cercles dans 
l’air devant soi, au-dessus de soi, derrière 
soi, en-dessous de soi, qu’on pouvait indi-
quer avec différentes parties du corps, ou 
avec le regard orienté dans une direction, ou 
avec un parcours fait au sol par les pieds et 
qui donnaient un dessin 17. » À travers cet 
apprentissage, le mouvement du danseur 
acquiert une qualité de « clarté architectu-
rale » qui désamorce toute emphase expres-
sive. Dans le champ des productions de la 
modern dance, souligne Margaret Lloyd en 
1949, l’art chorégraphique de Holm est « à 
nul autre pareil 18 » en ce qu’il « parvient à 
être exaltant par le seul déploiement des 
moyens du mouvement, sans recours à un 
soubassement émotionnel ». Non seule-
ment le mouvement n’extériorise pas chez 
elle un état psychologique, mais il demeure 
non codifié, malléable 19. 
À l’instar de Wigman (et à l’inverse de Gra-
ham), Holm n’élabore pas de vocabulaire 
spécifique. Elle met plutôt au point des 
outils d’exploration rigoureux, à partir des-
quels le danseur peut vivre et construire sa 
propre expérience sensorielle et kinesthé-
sique. Parmi ces outils, les disciplines de 
l’improvisation et de la composition consti-
tuent un creuset essentiel d’expérimenta-
tion, à la fois technique et créative 20. 

Nikolais reprend à son compte cette concep-
tion de la pédagogie et du geste chorégra-
phique. Prolongeant l’héritage Laban- 
Wigman-Holm, il développe lui aussi son 
enseignement et sa recherche artistique à 
partir de l’identification de catégories abs-
traites d’analyse du mouvement. Il finira 
par en conceptualiser quatre : celles d’es-
pace, de temps, de forme et de motion (par 
opposition à l’émotion) 21. Dans l’investiga-
tion qu’il propose par exemple du facteur 
spatial, Nikolais conduit ses danseurs à dis-
tinguer clairement « l’espace proche du 
corps et l’espace lointain, l’espace créé par 
la trajectoire d’un mouvement […] et l’es-
pace intérieur du corps. » L’enjeu est aussi 
d’aider l’étudiant à émanciper son mouve-
ment des connotations affectives qui lui 
sont culturellement attachées. « Vers le bas 
est une direction, pas une émotion, insiste 
le pédagogue. Or nous sommes tellement 
accoutumés à associer l’idée de descente 
avec des émotions et des comportements 
négatifs que nous peinons à l’investir sim-
plement comme une action cinétique », en 
elle-même porteuse d’une infinité de possi-
bilités et de qualités objectives 22. 
L’entraînement technique mis au point par 
le chorégraphe en viendra à « utilise[r] 
douze directions de base, six positions et 
des marches se combinant dans toutes les 
dimensions », explique Mark Lawton  23. 
Points, lignes, plans, volumes, mais aussi 
qualités d’espace (rond/angulaire, épais/
mince, etc.) « se succèdent ou se juxta-
posent dans l’exploration, produisant un 
nombre illimité d’architectures spatiales ». 
Très loin de l’univers chargé d’affects que 
déploient à la même époque Graham ou 
Limón, la vision de Nikolais se cherche 
ainsi dès la fin des années 1940 dans une 
aspiration à l’abstraction. 

débaptise sa première compa-
gnie, le Group of the New York 
Wigman School of the Dance, 
qui devient Hanya Holm Compa-
ny. Sa pédagogie se transforme 
peu à peu pour s’adapter à l’at-
tente de ses étudiants améri-
cains, désireux d’une formation 
technique plus structurée que 
celle de la méthode wigma-
nienne. Holm se trouve égale-
ment à cette époque mise en 
concurrence avec l’enseigne-
ment, en voie de codification, de 
Graham.

17. Cité par Lawton, op. cit., p. 227. 
Ibid. pour l’élément de citation 
suivant.

18. Lloyd, The Borzoï Book of  
Modern dance, New-York : 
Dance Horizons, 1949, p. 160.

19. On reconnaîtra souvent à Holm 
sa faculté d’adaptation, lui per-
mettant de créer avec une égale 
aisance dans des contextes de 
production très différents, allant 
du groupe chorégraphique ex-
périmental aux grandes scènes 
de Broadway (cf. Claudia Gitel-
man, « Finding a Place for Hanya 
Holm », Dance Chronicle, vol. 23, 
no 1, 2000, p. 56).

20. On peut ici noter que Holm 
transplante des pratiques  
d’improvisation jusque dans son 
travail pour les scènes de Broad-
way. Ainsi, en 1948, lorsqu’elle 
conçoit la chorégraphie de Kiss 
me Kate � comédie musicale à 
succès de Cole Porter �, elle 
implique les interprètes dans 
des improvisations pour que 
chacun trouve à définir gestuel-
lement le personnage à incarner.

21. Concept propre à Nikolais, le 
motion renvoie notamment à 
l’idée d’une mobilité qui ne serait 
pas circonscrite à celle du corps 
humain et serait donc indépen-
dante de la sphère émotionnelle. 
Le motion peut par exemple  
découler des « forces naturelles 
(gravité, force centrifuge et cen-
tripète…) » ou d’un phénomène 
musical (il se donne alors à tra-
vers l’accent, la suspension, le 
rebond, la vibration…). Le corps 
du danseur rend cette mobilité 
perceptible : il en est le véhicule, 
plus que le créateur. Cf. Lawton, 
op. cit., p. 388. Lawton, ibid., pour 
la citation suivante, p. 388.

22. Nikolais, cité par Philip Auslander, 
« Motional Abstraction. Alwin  
Nikolais’ formalism », in The Re-
turns of Alwin Nikolais : Bodies, 
Bondaries and the Dance  
Canon, ed. Randy Martin and 
Claudia Gitelman, Middletown : 
Wesleyan University Press, 
2007, p. 163.

23.  Op. cit., p. 388. Ibid. pour les  
citations suivantes, p. 388-189.

Cet extrait de texte est issu d’une recherche  
en cours pour un livre à paraître aux Éditions 
du Centre national de la danse.  
Avec l’aimable autorisation du CND.



72

.  

Depuis une dizaine d’années, la cher-
cheuse et curatrice indépendante Elena 
Biserna a collectionné des partitions 
textuelles ou graphiques, des protocoles, 
des instructions non site-specific liées à la 
marche. Et elle les offre, dans la tradition 
des event scores de Fluxus, comme des 
invitations à se relier à l’espace, à le lire 
ou à le réécrire, à le transformer. 
La structure du livre ouvre sur trois 
grands chapitres : marches / écoute iti-
nérantes / jouer en mouvement. Capter 
les potentiels sensoriels ou esthétiques 
des lieux traversés, écouter le monde, se 
priver de la vision, marcher comme si on 
était sur de la glace, prendre soin des 
arbres, disparaître dans la mer, penser à 
la trace qu’on laisse, ou au contraire à ce 
qui reste hors-sillon, contrer des inter-
dits sociaux, désapprendre la peur, mar-
cher avec des habits qu’on n’a jamais osé 
mettre pour qu’on ne dise pas qu’on 

cherche des ennuis, jouer la ville 
comme un instrument… : les straté-
gies, les jeux, les injonctions courent 
joyeusement en tous sens, au fil de 
presque 500 partitions signées par plus 
d’une centaine d’artistes. Avec en 
sous-main, une réflexion sur les diffé-
rences que peuvent représenter le han-
dicap, le genre, la racisation, l’âge, 
l’état de santé ou encore la classe so-
ciale dans les pratiques de la marche et 
dans l’organisation des espaces.
 
Walking From Scores est un petit livre-
pavé, agréable à parcourir, qui dé-
montre, s’il en est encore besoin, le 
statut esthétique et la force politique de 
la marche comme medium artistique. 
Tout en invitant au mouvement, au jeu, 
à la réflexion, à la contestation, à la célé-
bration, à la prise de l’espace. 
M. P.

Clovis Maillet est chercheur acadé-
mique et artiste, travaillant le plus sou-
vent en duo avec Louise Hervé (perfor-
mances, installations, films). Ses 
recherches sur les genres fluides ont 
commencé lors d’une thèse de doctorat 
en anthropologie historique, qui l’a 
amené à repérer, dans la Légende dorée, 
des saintes qui avaient changé de sexe 
pour passer leur vie comme moines : 
Marin-Marine, Eugène-Eugénie, Théo-
dora-Théodore, Marguerite Pélage… 
Des histoires plus ou moins visibles au 
cours du temps et des historiographies, 
jusqu’à ce que des chercheur·euses fé-
ministes, récemment, les sortent acti-
vement des archives, répertoriant des 
cas de changement de genre temporaire 
ou de transitions durables. 
Pouvait-on naître fille et finir chevalier 
au Moyen Âge ? Vivre en homme et 
devenir sainte ? Changer d’habits 

comme d’identité durant cette période 
dominée par la chrétienté ? Le livre 
démontre que les expériences de tran-
sidentité ne sont pas l’apanage de la 
modernité. Que le combat pour l’éman-
cipation peut même passer par la réap-
propriation de figures historique, 
comme celle de Jeanne d’Arc. 
Il s’agit d’essayer de se rapporter à une 
époque historique, avec des exemples, 
des textes et des images, tout en ma-
niant avec précaution le langage em-
ployé à différentes époques pour parler 
d’homme, de femme, de genre, de sexe, 
ainsi que des outils contemporains 
comme le passing ou le transgender gaze. 
Depuis Jeanne d’Arc et la fabrication 
d’un genre, Clovis Maillet remonte le 
cours des siècles à travers quatre figures 
emblématiques et prend le temps de lire 
et de commenter diverses sources. Sans 
courir à des conclusions. M. P.

WALKING FROM 
SCORES, SOUS LA 
 DIRECTION D’ELENA 
BISERNA,  
BILINGUE ANGL/FRAN., 
LES PRESSES DU RÉEL, 
DIJON, 2022

LES LIVRES DE CETTE RUBRIQUE PEUVENT ÊTRE CONSULTÉS OU 
EMPRUNTÉS À NOTRE CENTRE DE DOCUMENTATION QUI COM-
PREND PLUS DE 1000 LIVRES SUR LA DANSE, AUTANT DE VIDÉOS 
OU DVD ET UNE DIZAINE DE PÉRIODIQUES SPÉCIALISÉS.

LIVRES
CENTRE DE DOC
PAVILLON ADC, PLACE STURM  
SUR RDV.  
AU 022 329 44 00

MARCHER 
COMME SI

SAINTES 
TRANS 

LES GENRES FLUIDES.  
DE JEANNE D’ARC AUX 
SAINTES TRANS, CLOVIS 
MAILLET, ÉDITIONS 
ARKHÊ, 2020
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GÉNÉRER
L’IMPOS-
SIBLE
Voici un ouvrage sorti en 2014 et 
traduit quatre ans plus tard en 
français dans la Petite collection 
ArTec. C’est une plongée dans 
une aventure canadienne pour 
fusionner recherche scientifique 
et création artistique. Les philo-
sophes Erin Manning et Brian 
Massumi y décrivent des écolo-
gies de recherche mises en place 
pour penser ensemble et en 
actes, notamment au sein de leur 
SenseLab à Montréal. Erin Man-
ning est engagée dans des re-
cherches artistiques autour du 
mouvement et des textures (tex-
tiles…) et Brian Massumi est no-
tamment traducteur de Deleuze 
& Guattari. En vingt propositions 
ludiques, iels racontent des pro-
tocoles, décrivent des proposi-
tions artistiques, jouent avec les 
paradoxes, ouvrent les possibles 
ou plutôt, génèrent l’impossible. 
Leur texte de haut vol est suivi 
d’un Post-scriptum sur les socié-
tés de recherche-création signé 
par Yves Citton, une trentaine de 
pages passionnantes qui posent 
l’hypothèse d’une recherche-
création non plus seulement an-
crée dans des laboratoires univer-
sitaires ou des écoles d’art, mais 
dans une société entière, soit sur 
chaque terrain des relations so-
ciales et des co-dépendances 
environnementales. Avec l’idée 
que de telles pratiques, basées 
sur l’improvisation, la convivialité, 
l’émergence de nouveaux accor-
dages mutuels, pourraient être 
porteuses de compétences, de 
stratégies et de formes de vie 
ajustées à notre temps de crise.
M. P.
PENSÉE EN ACTE. VINGT PROPOSI-
TIONS POUR LA RECHERCHE- 
CRÉATION, ERIN MANNING ET BRIAN 
MASSUMI, LES PRESSES DU RÉEL,  
DIJON, 2018

HISTOIRES
D’ARSENIC
L’Arsenic à Lausanne fête ses 30 
ans d’existence avec un site ac-
tualisé et un livre gratuit large-
ment distribué. Cette scène ins-
tallée au Flon en 1988 dans une 
ancienne halle pour les appren-
ti·es du bâtiment le mérite bien, 
qui a accueilli tant de performan-
ces, de spectacles, de débats et 
de publics durant trois décennies. 
Pensé par le directeur actuel du 
lieu, Patrick De Rahm, et par l’his-
torien de l’art Olivier Kaeser, l’ou-
vrage s’appuie sur son histoire 
singulière pour réfléchir plus lar-
gement aux arts vivants. Ainsi la 
petite dizaine de personnes qui 
ont été invitées à écrire ont-elles 
chacune pris un angle particulier 
pour penser les fonctionnements 
et les enjeux de la scène au-
jourd’hui : les publics, les hybrida-
tions artistiques, le rapport à l’in-
ternational, les pièges de la pro- 
duction, les effets de résistance...
S’y ajoutent une série de soixante 
photographies ainsi que, courant 
tout au long du livre, les témoi-
gnages vifs, prenants, engagés, 
d’une trentaine d’artistes ayant 
trouvé dans ce théâtre, qui a été 
successivement dirigé par 
Jacques Gardel (son fondateur), 
Thierry Spicher, Sandrine Kuster 
et Patrick de Rahm, un abri pour 
leurs recherches et leurs créa-
tions. Un très bel hommage à 
cette insistance féconde d’un 
théâtre alternatif qui sait travailler 
avec les artistes de son temps 
pour le challenger. 
M. P.
ARSENIC 30, SOUS LA DIRECTION DE 
PATRICK DE RAHM ET OLIVIER KAESER, 
AUTO-PRODUCTION, LAUSANNE, 2022 
(GRATUIT)

NOMBRES
PREMIERS
On remercie la Collection du Prix 
d’honneur AWARE 2017 (Archive 
of Women Artists, Research and 
Exhibitions) qui publie un long 
entretien très libre avec l’artiste 
espagnole Esther Ferrer. L’histo-
rienne de l’art Camille Paulhan 
propose une conversation qui 
traverse toute la vie d’Esther  
Ferrer, depuis sa naissance au 
Pays Basque espagnol en 1937, 
en pleine guerre civile, jusqu’à ses 
plus récentes expositions et son 
approche de la performance à  
85 ans. On suit ainsi les débuts 
avec notamment le groupe Zaj 
(1964-1996), composé de Walter 
Marchetti et Juan Hidalgo, les 
tournées organisées par John 
Cage aux États-Unis (les produc-
tions de Zaj sont cousines de 
Fluxus) et l’installation de l’artiste 
en France au milieu des années 
70. On entre dans le minimalisme 
absurde et déroutant de cette 
performeuse magnétique, imper-
turbable, qui peut interagir avec 
des objets du quotidien mais 
n’aime rien tant que travailler avec 
son corps seul. On découvre aus-
si tout un pan de son activité plas-
tique, et notamment sa passion 
pour les nombres premiers qui 
peuplent quantité de dessins, 
peintures et installations. On 
prend surtout la mesure de son 
indifférence aux honneurs et dis-
tinctions. « Je ne me suis jamais 
dite artiste ! Parfois même, quand 
j’entends le discours de certains 
artistes, je me dis que je ne dois 
pas l’être du tout… Je passe par la 
vie en faisant ce que je peux. J’ai 
eu de la chance, parce que j’ai pu 
faire coïncider ce que je pouvais 
faire avec ce que je voulais faire. »
M.P.
ESTHER FERRER, ENTRETIEN AVEC  
CAMILLE PAULHAN, MANUELLA ÉDI-
TIONS, PARIS, 2021

ET AUSSI...  
RAYMOND MURRAY  
SCHAFFER
Le Paysage sonore — Le monde 
comme musique (1977) 

« Le gorille est le seul primate qui 
utilise un mécanisme sonore non 
vocal : il tambourine des poings 
sur sa poitrine, produisant un son 
creux et puissant qu’il accom-
pagne de la voix ou exécute seul. 
Ainsi le gorille a-t-il découvert 
des propriétés de résonnances 
autres que celles, naturelles, de 
son larynx. »
ÉDITION WILDPROJECT, DOMAINE  
SAUVAGE, TRADUCTION 2010,  
MARSEILLE, P. 73.

ANNE TERESA  
DE KEERSMAEKER
Incarner une abstraction

« Je ressens intensément cette 
liaison du mouvement et du chant ; 
et comme tout le monde, j’aime la 
musique pour ses qualités sensi-
bles et motrices. L’œuvre de Steve 
Reich Music for Eighteen Musi-
cians, je la perçois comme un 
grand vent qui se lève et pousse 
les danseurs dans le dos. »
ACTES SUD, ÉDITION BILINGUE,  
COLL. « LE SOUFFLE DE L’ESPRIT », 
2020, ARLES, P. 24.

GUILLEMETTE BOLENS
Le Style des gestes.  
Corporéité et kinésie dans  
le récit littéraire

« Le chevalier retient alors brus-
quement son arme avec un tres-
saillement (…). Gawain rétorque 
qu’il a tressailli une fois (I schunt 
once), mais que cela n’arrivera 
plus (…). I shall start no more est 
une déclaration kinésique de 
grand intérêt. To start est un mou-
vement spontané, une réaction 
émotive de tout le corps. Il con-
cerne et exprime ce que du corps 
la maîtrise langagière ne canalise 
pas. Gawain crispe ses épaules 
un petit peu, a little, dans une ré-
action minime. Pourtant, cette 
dimension corporelle fait obs-
tacle et constitue le point d’arrêt 
de la machine chevaleresque et 
courtoise que Gawain est chargé 
d’incarner. »
ÉDITIONS BHMS, 2008,  
LAUSANNE, P. 121.
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MARION 
BAERISWYL 
Le public découvre ce printemps 
au Galpon Nous voulons la Lune 
de Marion Baeriswyl et du musi-
cien D.C.P, un trio dansé par Aï-
cha El Fishawy, Luisa Schöfer et 
Erin O’Reilly créé en résidence 
au Projet H107.

MAUD  
BLANDEL 
Bang Bang (titre de travail) oc-
cupe Maud Blandel et ses six 
danseur·euses à Genève, Lau-
sanne et Angers jusqu’à sa pre-
mière à l’Arsenic — Lausanne. 
Après la reprise de ses Diverti 
Menti à l’Usine à gaz de Nyon 
puis à Vienne, la pièce lauréate 
du fonds de diffusion RESO s’en 
va au Théâtre Benno-Besson 
d’Yverdon-les-bains, à la Dampf-
zentrale à Berne. La publication 
de HOPE qui réunit les échanges 
entamés l’été dernier avec la 
curatrice Nastya Proshutins-
kaya autour des questions de 
l’art, du silence, de la transfor-
mation et de la liberté dans la 
Russie d’hier et d’aujourd’hui 
(voir à ce sujet l’entretien réalisé 
par Maud avec Nastya dans le 
journal no 81) est attendue ces 
prochaines semaines.

ÉDOUARD HUE
Saison riche en représentations 
pour la Cie Edouard Hue. Sa der-
nière création All I Need est pré-
sentée avec le duo Shiver à La 
Scala de Paris, avant de re-
joindre seule le Schrittmacher 
Festival (Allemagne). Les jeunes 
publics du Théâtre du Châtelet 
à Paris et du Théâtre de Ville-
franche découvriront Yumé 
dans la foulée. Le chorégraphe 
se concentre ensuite sur la 
création de L’Oiseau de feu 
avec l’Opéra grand Avignon. En 
marge de ses déplacements, la 
compagnie assure tout au long 
de l’année stages amateurs et 
cellules de formation pour les 
(pré)professionnel·les. 

MELISSA 
CASCARINO 
Printemps de création pour Mé-
lissa Cascarino en résidence au 
Galpon pour Rabbia poetica, 
ponctuée d’une soirée publique. 
La chorégraphe travaille en pa-
rallèle à une performance no-
made de trois jours, Endless, en 
collaboration avec Cerise Ros-
sier, et à l’écriture de Luxuriant, 
œuvre avec piano programmée 
la saison prochaine. Elle danse 
Baudelaire au Teatro da Gara-
gem de Lisbonne, et présente la 
performance lente et intime 
Sacrum, conçue pour des lieux 
historiques à Rome et Naples. 

RUTH CHILDS
Après un très bel accueil en 
Suisse et à Paris à sa sortie, 
Blast ! poursuit sa route chez 
ses partenaires de création : 
Toulouse, Avignon, Uzès, Fa-
laise, Dijon, Grenoble et Tours. 
Ruth Childs sera également au 
Mercat de les flors à Barcelone 
avec la reprise de Pastime/Car-
nation/Museum Piece, à Caen 
avec Calico Mingling/ Katema /
Reclining Rondo/Particular 
Reel, aux Festivals Tours d’hori-
zon et Inequilibrio de Castiglion-
cello avec fantasia. 

CIE 7273
La danse c’est (dans ta) classe !, 
interventions scolaires copro-
duites par le Pavillon ADC et Le 
Crochetan Mobile occupent 
Laurence Yadi et Nicolas Cantil-
lon en tout début d’année. Tarab 
redux avec 20 danseurs se joue 
à la salle du Lignon, puis les cho-
régraphes partent en résidence 
au Dôme Théâtre Albertville 
pour la création lumière du duo 
Fall in et activent un FuittFuitt 
Club. Ils reviennent présenter 
Nuit à l’Institut Florimont Ge-
nève et transmettre Romance_s 
pour le festival Patrimoine 
culture Danse au Théâtre du 
Jura. Il faudra se rendre au Car-
thage Danse Festival pour dé-
couvrir la création de leur pièce, 
réalisée en collaboration avec 
Karim Touwayma et la Cité de la 
culture de Tunis.

ALIZÉE 
RAMBEAU 
Tous les 14 du mois à 18h sur la 
plaine de Plainpalais, Alizée 
Rambeaud et Caroline de Cor-
nière accompagnent les perfor-
mances silencieuses ACCORPS 
pour revendiquer le droit des 
personnes sexisées à disposer 
de leur liberté dans la ville, 
contre le harcèlement et le 
sexisme dans l’espace public. À 
l’occasion de la marche de la 
grève féministe, la Cie Bleue or-
ganise une performance collec-
tive d’ouverture. Elle se déploie- 
ra parmi les photos prises par 
Rebecca Bowring témoignant 
des performances réalisées 
durant l’année et exposées sur 
les panneaux temporaires de la 
plaine de Plainpalais.

CAROLINE
DE CORNIÈRE
Après une résidence au Projet 
H107, Caroline de Cornière pour- 
suit son travail chorégraphique 
avec Maud Liebundgut en vue 
d’un duo qu’elles présenteront 
au Théâtre du Galpon dans le 
cadre du festival Out Of the Box. 
Parallèlement, elle travaille avec 
les femmes de l’association 
AVVEC et en collaboration avec 
Destination 27, à une perfor-
mance prévue pour la Fête de la 
danse au Pavillon ADC. Elle est 
aussi partenaire du projet de 
recherche sur la mode inclusive 
mené à l’ECAL avec ASA-Han-
dicap mental. 

GILLES JOBIN
Dansée à Genève, la pièce numé-
rique Cosmogony de la Cie Gilles 
Jobin poursuit sa diffusion inter-
nationale en direct, dont Paris 
(Théâtre National de Chaillot). La 
compagnie développe Sunset 
Motel, un projet en réalité vir-
tuelle en collaboration avec l’il-
lustrateur zurichois Thomas Ott 
ainsi qu’une création scénique 
digitale hybride pour une créa-
tion en 2024 à l’ADC. Dans ses 
#Studios44Mocaplab, la com-
pagnie déploie un programme de 
résidences pour la recherche et 
la création digitale, du point de 
vue du spectacle vivant, afin de 
faciliter l’accès aux technolo-
gies digitales pour les artistes 
indépendant·e·s.

MEHDI DUMAN
La Cie Divisar poursuit la créa-
tion du spectacle Les quatre 
portraits de Rainer Maria Rilke 
en collaboration avec la fonda-
tion Rilke. Elle en fait une pré-
sentation performative à Payot 
Rive-Gauche avant sa première 
au Théâtre de l’Étincelle (Ge-
nève) et une reprise au Théâtre 
Tumulte (Neuchâtel).

MARCO
BERRETTINI
Sorry, do the tour. Again ! de la 
Cie *Melk Prod est à l’affiche de 
2Scènes de Besançon et du 
Théâtre du Jura, avant que son 
chorégraphe Marco Berrettini 
s’engage dans les répétitions de 
la création Songlines avec le 
Ballet de Lorraine et l’animation 
d’un workshop au CND Lyon 
pour Camping 2023.

MÉLINA DE 
LAMARLIÈRE
La Cie Speak in silence est en ré-
sidence au studio du Projet H107, 
pour Dust, deuxième volet de la 
trilogie sur la Fast Fashion In-
dustry. Elle ouvre ses portes à qui 
veut suivre la création de cette 
mise en perspective de l’impact 
environnemental de l’industrie 
de la mode, avant sa première au 
Théâtre de l’Étincelle.

YANN 
DUYVENDAK
Après sa première à AmStram-
Gram Genève et une série de 
dates à la Criée de Marseille, le 
jeu coopératif TWIST poursuit 
sa tournée en scolaires et tous 
publics au TNG de Lyon, à la 
Rose des vents de Villeneuve 
d’Ascq puis au Théâtre Vidy 
Lausanne. La Cie Yan Duyvendak 
est heureuse de reprendre VI-
RUS à la Comédie de Genève et 
de proposer la version anglo-
phone du jeu lors d’une des soi-
rées. En parallèle, les collectes 
de témoignages militants de 
Nous sommes partout se pour-
suivent à Bologne et à Caen 
ainsi qu’en Suisse romande en 
vue du second tome, à paraître 
courant 2023.

 BRÈVES 
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CLARA 
DELORME
Le Palazzo Trevisan à Venise 
accueille Clara Delorme en rési-
dence avec Claire Dessimoz et 
Louis Bonard pour leur création 
Festival. Clara Delorme rejoint 
ensuite DIESetinguished de La 
Ribot à Sierre, avant de se lancer 
dans son projet L’externat et le 
foyer, ouvrir les portes du Lieu 
commun à Lausanne et retour-
ner à Sierre sur invitation de 
Melissa Rouvinet pour une pé-
riode de recherche au TLH. Les 
scènes de Nyon et Zurich l’ac-
cueillent ensuite avec Malgrés, 
L’albâtre et Clara Delorme lift her 
leg to make her vagina lip come 
out (également présenté au fes-
tival gogogo au Grütli). Peu de 
vacances ensuite avant la re-
prise de la création de Festival… 

AURÉLIEN
DOUGÉ
Créée en février 2022 au Pavil-
lon ADC, l’installation-perfor-
mance Hors-sol est program- 
mée aux SUBS de Lyon dans le 
cadre du centre culturel Suisse 
« On Tour ». Le danseur et choré-
graphe est actuellement en re-
cherche pour sa création 2024, 
en collaboration avec Cindy Van 
Acker et Rudy Decelière avec 
lesquels il sera en résidence au 
Centquatre (Paris), au Japon et 
au Théâtre de l’Aquarium (Pa-
ris). C’est sur la scène de la Fête 
de la danse de Lausanne qu’on 
le retrouve avec Bruit. 

MARIE-
CAROLINE 
HOMINAL
Début d’année en compagnie de 
la Civica Filarmonica de Bellin-
zona pour Marie-Caroline Homi-
nal qui travaille à la création de 
Fanfara Favolosa. Après une 
première au Teatro Sociale, c’est 
Hominal/Hominal, troisième et 
dernière pièce collaborative de la 
série Hominal/XXX qu’elle vernit 
au Pavillon ADC, avant le festival 
ArtDanThé de Vanves et l’Arse-
nic — Lausanne. MCH initie en 
parallèle la réalisation d’un film 
documentaire qui l’emmène sur 
les traces du Cirque Astéroïde en 
tournée italienne.

IOANNIS 
MANDAFOUNIS
Avant de prendre officiellement 
ses nouvelles fonctions à la direc-
tion artistique de la Dresden 
Frankfurt Dance Company en 
juillet 2023, Ioannis Mandafounis 
part en tournée avec le Väst Re-
gionteater de Borås présenter 
Sch ! en Suède, et les pièces One 
One One et If only I knew inter-
prétées par la Cie Norrdans. One 
One One poursuit sa route au Art 
Geneva et à la Tanzbiennale Hei-
delberg, tandis que le solo Scar-
bo interprété par Manon Parent 
sera à l’affiche du Théâtre de la 
Ville de Paris. Le chorégraphe 
signe également une pièce pour 
le Marchepied de Lausanne.

LA RIBOT  
ENSEMBLE
La tournée suisse de DIEstin-
guished se poursuit avec deux 
représentations au TLH — Théâ-
tre les Halles de Sierre avant que 
La Ribot Ensemble s’attelle au 
temps fort de la saison, Sol y 
sombra, projet d’une occupation 
du Pavillon ADC pendant la-
quelle La Ribot Ensemble s’em-
pare des lieux et invite le public 
à circuler entre pièces de réper-
toire et créations, à partir de 
points de vue inattendus et à la 
lumière du solstice d’été.

MARCELA 
SAN PEDRO 
Marcela San Pedro participe à 
la création de Claudia Bosse/
Theatercombinat, BONES and 
STONES présentée à Vienne 
avant d’être accueillie au festival 
Kulturerbe, tanz ! à Delémont 
avec le projet Danser un instant 
réalisé avec un groupe d’étu-
diant·es de l’UNIGE. La danseuse 
poursuit son travail de transmis-
sion du cours de danse contem-
poraine de Noemi Lapzeson dans 
le cadre des Activités culturelles 
de l’UNIGE.

GREGORY 
STAUFFER
À l’intersection entre les métho-
dologies de la chorégraphe 
Anna Halprin et du concepteur 
écologiste David Holmgren, 

Gregory Stauffer tisse de mul-
tiples collaborations : dans le 
cadre du far°, pour la création de 
PERMACULTURE, ainsi qu’à 
Aarhus et au Duncan centre 
d’Athènes. En parallèle il réunit 
les motifs principaux de deux 
années de recherche-création 
autour d’une pensée-pratique 
écologique et émotionnelle 
dans le livre Corps-permacircu-
laires et poursuit la composition 
de Book of Presence. Forma-
teur et en formation, il intervient 
à l’INHA — Institut national d’his-
toire de l’art — à Paris sur les 
pratiques du dessin dans les 
processus créatifs et termine sa 
propre formation au Tamalpa 
Institute.

NOÉMI  
ALBERGANTI
Le projet de publication Infini 02 
� d’ici à là, issu de la collabora-
tion entre Noémi Alberganti et 
l’artiste visuelle et performeuse 
Milena Buckel, accessible aux 
personnes voyantes, malvoyan-
tes et non-voyantes, sort au dé-
but du printemps. Noémi partage 
une résidence avec le musicien 
Mael Godinat au Projet H107 en 
vue de la création Hiatus ou le 
bruissement de l’entre, présen-
tée au printemps au Théâtre du 
Galpon.

OUINCH-
OUINCH
Après avoir présenté leur deu-
xième pièce Cachalotte durant 
Emergentia en novembre 2022, 
les OUINCH continuent à tourner 
Happy Hype. Iels sont en France, 
en Allemagne et en Autriche au 
printemps, puis passent par la 
Lituanie, la Hongrie et le festival 
d’Aurillac en été. De son côté, 
Marius Barthaux finalise sa pre-
mière pièce de groupe, La pa-
trouille, et continue de tourner 
avec la pièce Le chœur de Fanny 
de Chaillé. Karine Dahouindji pré-
pare son premier solo et danse 
dans les pièces de Maud Blandel 
et Clara Delorme. Après sa pre-
mière pièce Présage, Elie Autin 
performe avec Tamara Alegre, 
Marvin M’toumo et Natasza Ger-
lach, et se présente sur scène à 
Paris, Berlin et Lausanne. Collin 
Cabanis est artiste associé à 
l’Abri-Genève avec le collectif 
Foulles, qui prépare leur nouvelle 
pièce, Le cerveau mou de l’exis-

tence, attendu en janvier 2024. 
Collin continue à tourner Wouah 
de Nicole Seiler. Adèl Juhasz est 
interprète pour Ceylan Öztrük et 
continue de tourner son solo 
László Károlyné. Une nouvelle 
pièce est prévue pour la pro-
chaine saison. 

CFC DANSEUR·EUSE
 –

La journée portes ouvertes du 
CFP Arts en tout début d’année 
est l’occasion de voir les travaux 
des trois volées actuelles du CFC 
danse à la salle du Faubourg. On 
y découvre les 13 nouvelles étu-
diantes venues de Genève, Berne, 
Vaud, Neuchâtel, Valais et de 
France voisine. Les soli de matu-
rité seront, eux, mûrs en avril pour 
la scène de Saint-Gervais.

BALLET JUNIOR DE GENÈVE

Les danseur·euses du Ballet Ju-
nior présentent Colossus de 
Stephanie Lake dans le cadre du 
Festival Antigel et de la saison 
culturelle de Vernier. Iels re-
tournent au printemps sur la 
scène du Lignon avec Loin de 
Sidi Larbi Cherkaoui.

LA MANUFACTURE

Françoise Vergès et Olivier Mar-
bœuf animent un atelier sur la 
décolonisation pour les Master 
en mise-en-scène et les étudiant· 
e·xs de 2e année. Alix Eynaudi 
accompagne ces mêmes 2e dans 
leurs projets collectifs ; iels pré-
senteront leur pièce de fin d’an-
née, créée avec Judith Sanchez- 
Ruiz, au Camping au CND-Paris, 
puis finissent l’année par une se-
maine intensive de chant. Les  
3e année consacrent leur dernier 
semestre à la création de leur 
projet de Bachelor et à la rédac-
tion de leur mémoire. Après un 
atelier mené par Tamara Alegre 
et Elie Autin, iels partent un 
mois en résidence à Barcelone 
pour y créer leur double pro-
gramme de sortie au Mercat de 
les Flors avec Salva Sanchis et 
Alma Sörderberg, (à voir au Pa-
villon ADC). Ce programme est 
visible ensuite à Paris, Bruxelles, 
Zurich et Lausanne et donné au 
Théâtre du Jorat avec les 
étudiant·e·xs de la Haute école 
de Musique de Lausanne 
(HEMU) qui jouent live la parti-
tion des Noces de Stravinsky.
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2013, crayon et 
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Ce jour-là, j’ai  
rendez-vous avec 
Emma Saba. J’ai  
découvert son  
travail au Pavillon 
ADC. Un solo  
intitulé la fine di 
tutte le cose / l’inizio 
di tutte le altre que  
la jeune danseuse  
a présenté dans  
le cadre du festival 
Emergentia en  
novembre 2022.  
Je ne savais pas 
alors que j’aurais  
à écrire sur notre 
échange. 

En nous asseyant face à face, je vide mon sac à main. 
Elle en profite pour saisir mon livre.

 — Qu’est-ce que c’est ? 
 — C’est un essai sur Fifi Brindacier 1. 
 — C’est qui ? 
 — Pippi Långstrumpf.

Pippi longues chaussettes... Je n’y avais pas pensé. Emma a quelque 
chose de Fifi. Une liberté de ton, une sorte d’effronterie teintée de 
volonté. Emma a aussi une manière bien à elle de s’exprimer. Un lan-
gage hybride et vif mêlé de français, d’italien, sa langue maternelle, et 
d’anglais. Si le hasard fait parfois bien les choses, le défi reste passion-
nant : comment retranscrire la matérialité de cette langue si person-
nelle ? Remanier ma non troppo... 

MARIA DA SILVA  : Fifi Brindacier est une belle amorce 
pour débuter cet échange. C’est un rapprochement inat-
tendu, pourtant quelque chose dans ton spectacle est en 
lien très fort avec l’enfance et sa légèreté...

 EMMA SABA : Je n’ai pas choisi de placer la fine di tutte… dans 
l’enfance. Au début, je voulais plutôt commencer avec une pratique vrai-
ment physique, puis j’aimais bien que cette pratique m’amène vers des 
mouvements qui peuvent avoir des côtés enfantins, ou qui font référence au 
monde de l’enfance. La pratique du chant et de la danse, c’est un matériau 
que j’ai appris quand j’étais enfant. Je connais ces opéras par cœur, tellement 
je les ai chantés, par exemple aux repas de Noël chez mes grands-parents. 
Mais je n’avais pas envie de faire une pièce sur l’opéra. Je voulais surtout me 
réapproprier la joie que cette musique peut provoquer en moi et créer une 
excitation dans la danse, aussi d’un point de vue technique, genre un rythme, 
the attack, une physicalité que je n’ai pas quand je danse normalement. Je 
voulais rentrer dans la musique avec du plaisir et la restituer au niveau des 
émotions … et voir comment cela me traverse encore.

Qu’est-ce que tu cherches à partager avec nous qui te 
regardons ?

Je crois que chaque personne a un lien avec un materiel culturel qui l’a 
fortement construite au niveau de son identité. Une référence qui fait tel-
lement partie de ta vie que tu peux la retourner et la transformer, en jouer 
et la faire devenir autre. Je souhaitais que les spectateur·ices ne voient pas 
l’opéra, mais le lien que moi j’ai avec l’opéra. Et qu’ils et elles reconnaissent 
leurs propres liens.

Cette évocation dont tu parles, tu en joues aussi. Tu fais 
référence à ces couches de mémoire et en même temps 
tu les détournes pour mieux t’en distancer dans la se-
conde partie de ta pièce...

Dans cette seconde partie, j’ai une pratique liée aux relations avec les objets. 
J’essaie de voir comment une action peut devenir une danse, et une danse 
redevenir une action... J’ai essayé de créer dans ma tête un parcours très 
cohérent qui potentiellement pourrait être infini. Par exemple, quand je 
commence à être sale parce que j’ai du sang, je veux me nettoyer. Pour me 
nettoyer, j’arrose la plante... c’est comme s’il y avait des actions qui se lient 
entre elles, et faire une action a un effet direct sur mon corps. Je trouve que 
les deux parties de la pièce ont des choses en commun. Mais je vois que 
dans la deuxième partie, il y a un peu une tristesse, que je n’ai pas dans la 
première partie.
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Est-ce que ce retournement a quelque chose à voir avec 
le trait oblique de ton titre la fin de toutes les choses / le 
début de toutes les autres ? Pour moi, il est énigmatique. Il 
dissimule en quelque sorte un entre-deux, une sorte de 
lieu transitoire. Ton titre représente-t-il cet espace in-
termédiaire entre la joie et la tristesse ?

Le titre est surtout lié à la deuxième partie, à l’utilisation delle cose, des 
matériaux, et aux façons dont je peux changer leur utilité. Dans la fine, il y 
aussi le mot il fine, qui est l’utilité, donc c’est la fin, mais aussi la fonction-
nalité. Et dans fine (je ne sais pas si cela se perçoit dans la pièce, je suis 
aussi ok si ce n’est pas lisible !), il y a aussi un rapport avec la mort. L’une de 
mes références, c’est le film Saute ma ville de Chantal Akerman. Elle est dans 
sa cuisine en train de faire des actions, tu es avec elle, tu la suis mais tu ne 
comprends pas ce qui se passe. Tu vois qu’elle n’a pas un but autre que d’être 
dans ce qu’elle fait. Elle commence à faire à manger, en même temps elle 
fait d’autres choses, elle coupe, elle recommence à manger... après elle 
commence à nettoyer, puis elle finit de nettoyer, ensuite elle s’ennuie un 
peu, elle lit... elle enchaîne ces actions, et à la fin, tu vois qu’elle était juste 
en train de préparer son suicide… Et j’aime comme cela arrive d’une façon 
inattendue, pas du tout dramatique... Il y a ce mélange entre le dramatique 
et le drôle. Ce n’est pas juste une mort : elle fait exploser la maison ! J’aime 
bien le fait de créer une dynamique un peu self-centered, comme si tout, tout 
autour, it’s boiling something et à la fin, imaginer que ça va exploser, mais que 
ça ne va pas en rester là... Et que c’était juste un spectacle.

Comment cette référence à Chantal Akermann est 
apparue dans ton processus de travail ?

Quand j’ai travaillé sur mon solo de fin d’études de la Manufacture, j’ai 
utilisé beaucoup de vêtements. J’ai beaucoup travaillé avec des partitions, 
et ma partition du corps à ce moment-là c’était no fixed positions. J’ai lu un 
texte de Dana Michel, qui est une chorégraphe canadienne, où c’était écrit 
no fixed positions, no fixed positions, no fixed positions. J’étais en train de faire 
cette recherche quand unx amiex m’a parlé de ce film de Chantal Akermann. 
Quand je l’ai vu, j’avais l’impression que tout ce qu’elle faisait avait un sens 
très précis pour elle. Cela créait comme une suite logique, qui faisait sens 
pour moi aussi même si je ne comprenais pas toutes ses actions. J’ai trouvé 
aussi, même si c’est un film très court, qu’elle arrive à rendre un peu l’ennui, 
le besoin de se dire « bon, là je vais faire ça » et aussi de décider de faire 
quelque chose d’autre, et de voir après... d’où naît l’idée de faire une action. 
À ce moment-là, je me suis demandé d’où naît la danse. Maintenant, ce n’est 
plus une question que j’ai.

Tu n’as plus cette question car tu y as répondu ?
Je pense que maintenant je vois les choses autrement. Demander d’où naît 
la danse présuppose que quelque chose avant la danse n’est pas de la danse... 
Dans ma pièce, c’est clair qu’il y a déjà de la danse avant que je danse. Je 
pense que nommer danse des choses qui ne sont pas normalement nommées 
comme de la danse, c’est aussi la danse que j’aime. Et c’est ce que je fais, 
même si pour certaines personnes, ce que je fais n’est pas de la danse. Pour 
moi, c’est clairement de la danse.
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Pour revenir à Saute ma ville, tu t’es inspirée du générique 
de fin du film pour énoncer à la fin de ton solo le nom 
de celleux qui y ont contribué. Qu’est-ce que ce geste 
représente pour toi ?

Pour moi c’est un solo, mais c’est aussi une pièce liée au confinement, qui a 
un rapport à la solitude. Là, sur la feuille de salle, c’est écrit la solitudine è un 
posto affollato. J’ai changé et écrit à la place la solitudine è un evento affollato, 
ce qui veut dire un événement plein de gens. C’est comme imaginer un lieu où 
il y a des gens qui se rejoignent dans la solitude. Aussi, je trouve que dans 
l’être seul, il y a le fait de donner vie à des choses qui apparaissent dans 
l’espace, avec toi. Au début du solo, je crée plusieurs personnages et j’essaie 
de ne pas être seule. Et je ne me sens vraiment pas seule ! En réalité, je n’ai 
pas travaillé seule, enfin au début oui, mais il y a beaucoup de gens qui ont 
fait partie du processus. C’est hyper important pour moi la présence des 
autres. Cette pièce a été un gros travail, dans le sens où elle m’a pris beaucoup 
de temps. Parfois, ça peut avoir l’air facile de faire une pièce. C’est aussi pour 
ça que j’aime bien dire qu’il y a eu beaucoup de gens qui ont travaillé avec 
moi. Dans la création, il y a aussi un rapport avec l’ego dans lequel je ne me 
reconnais pas trop. Et ce générique, c’est aussi un moyen dramatique, dans 
le sens théâtral, de dire c’est fini.

Pour terminer cet échange, j’avais envie de t’entendre 
sur la description de Fifi dans FéminiSpunk : Le monde 
est notre terrain de jeu de Christine Aventin : « Une fille 
résolument anarchiste, queer, punk, féministe, anti-
autoritaire, et blanche. » Est-ce que cela te parle ?

Tout me parle ! Pour moi, c’est aussi dans la façon de travailler le mouve-
ment. J’aime bien ne pas produire une danse qui soit déjà trop codifiée. Mais 
prendre des références qui existent et les transformer, pour moi c’est un 
travail féministe. Punk ? Plutôt dans le sens large du terme, car je n’ai pas 
une formation liée à la culture punk. Mais je m’y reconnais. Anarchiste ? 
Anti-autoritaire ? Complètement. J’incarne aussi une femme blanche. Une 
de mes références importantes, pas seulement dans le travail de création, 
c’est le livre de Silvia Federici, Caliban and the witch, qui questionne la place 
des femmes dans l’espace domestique. J’entends l’espace que l’Europe 
blanche a assigné aux femmes. Pourtant, il ne faut pas le nier non plus : 
j’adore être à la maison. Ce n’est pas un espace de victimisation pour moi, 
mais de jeu, de réflexion.

Est-ce que le monde est un terrain de jeu ?
Oui, et en même temps, c’est dangereux de le penser. C’est aussi un peu naïf 
de dire cela… Par exemple, quand je suis sur scène, ce n’est jamais facile 
d’être nue, parce que je sais que l’image que je renvoie de moi peut être 
objectivée d’une façon que je ne peux pas contrôler. Mais peut-être que c’est 
cela aussi, la performance, ne pas savoir où tu vas.
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