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LA DANSE EN 
2060

NOUVELLES  
DRAMATURGIES

À L’ÉCOLE,  
DANSER LA DÉ-
COLONISATION



JOURNAL Avec son dossier « La 
danse en 2060 », ce jour- 
nal s’invite dans un futur 
suffisamment lointain, 
peut-être au-delà de soi, 

permettant de larguer les amarres pour entrevoir un 
monde mis en ébullition par tout ce temps puisé à 
même l’avenir. Des pages pleines de profondeurs et 
d’infinis, mais non dépourvues de pragmatisme, de 
pensées utilitaires et de rêves réels. Après avoir tant 
dansé, n’est-il pas beau de se dire qu’en 2060, nous 
souhaitons continuer à danser encore, à danser tou-
jours ? Et pour ma part, porter plus loin notre aventure 
éditoriale, celle d’un journal de danse — objet sensible 
et fragile parce que devenu rare dans le paysage mé-
diatique qui est le nôtre ? Oui, ardemment.
Cher journal, en 2060, je souhaite que ton âme ait été 
suffisamment solide pour résister. J’aimerais qu’on 
puisse te trouver par hasard sur un banc. Oublié, tu 
auras pris le soleil et la pluie, tes pages cornées diront 
que tu as été lu, en toute liberté.

Ce journal 86 est le dernier que je coréalise, puisque je 
quitte la direction du Pavillon ADC en juin. Avec Michèle 
Pralong, nous l’avons fait grandir et l’avons tourné vers 
nos présents chamboulés, reflets des révolutions — 
esthétiques, éthiques et sociétales — que nous avons 
vécues et qui ont changé en profondeur la scène. Car 
une publication comme la nôtre a aussi cette vocation : 
témoigner d’une histoire en train de s’écrire et parfois 
aussi, c’est le cas dans ce numéro, anticiper ses cou-
rants. Un laboratoire d’idées et de pratiques, une ré-
serve de propositions, à portée de touxtes.
J’ai aimé m’abreuver des pensées dépliées par ce com-
pagnon de route, j’ai aimé partager son idéation et la 
responsabilité éditoriale avec Michèle, découvrir les 
utopies formelles de Silvia Francia. Le prochain numé-
ro et les suivants se déploieront sous la houlette de Lou 
Colombani, nouvelle directrice du Pavillon ADC (voir p.90) .
Bienvenue Lou ! 
Demain, je m’abonne au Journal de l’ADC.

ANNE DAVIER

Les illustrations de ce numéro 86 
du Journal de l’ADC sont de  
Nadia Raviscioni.La plupart sont 
des dessins existants, sauf cer-
tains produits pour l’occasion. 
Née en 1972, Nadia Raviscioni vit 
et travaille à Genève et à Lyon. 
Elle pratique le dessin, la pein-
ture, la sérigraphie et la bande 
dessinée. Elle a publié plusieurs 
livres, notamment La Valise (Atra-
bile, prix Töpffer 1999), le roman 
graphique Vent frais, vent du ma-
tin (Atrabile, 2010) et Dream Baby 
Dream (Hélice hélas, 2021). Elle  
a également participé à de nom-
breux collectifs en bande  
dessinée, par exemple Bile Noire 
(Atrabile), Bang ! (Casterman), 
Lapin (L’Association, Paris),  
Kramers Ergot (USA) ou Blood 
Orange (Fantagraphics, USA). 
Son travail a donné lieu à plu-
sieurs expositions personnelles, 
par exemple à la galerie Pia à  
Lucerne, à BDFIL à Lausanne,  
à l’Espace Cheminée Nord à  
Genève, au théâtre de La Comédie 
de Genève, à la galerie Papiers 
Gras à Genève, à la galerie Atelier 
20 à Vevey ou encore au FMAC 
de Genève qui a récemment fait 
l’acquisition d’un ensemble de  
50 dessins intitulé Constellation. 
Nadia enseigne actuellement la 
bande dessinée et l’illustration au 
Centre de formation profession-
nelle arts (CFPArts) ainsi qu’à la 
Haute École de bande dessinée et 
d’illustration (ESBDI) à Genève. Un 
prochain livre de dessins paraîtra 
fin 2026 aux éditions Hélice Hélas.
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Que fait la danse à nos futurs ? 
Et que pourraient faire nos fu-
turs rêvés à la danse ? Ce dos- 
sier réunit 14 contributions 
d’artistes ou de collectifs à qui 
nous avons posé la question suivante : « Quels espaces-temps pour la 
danse en 2060 ? » Il en résulte un paysage mouvant, composite, brassant 
des imaginaires satiriques et des projections disruptives. Il ne s’agit pas 
de prédire, mais de relâcher les tensions du présent à travers des récits 
sensibles, des fabulations futuristes, des galops d’essai ludiques. En 
2060, la danse ne se laisse pas assigner. Ni à un lieu, ni à une technique, 
ni à une fonction. Elle investit des corps multiples et valorisés dans leurs 
différences, des temporalités dissonantes, des architectures poreuses. 
En 2060, la danse n’est plus discipline mais milieu : un milieu pour vivre, 
penser, lutter, insister, ralentir, se relier. En 2060, ce ne sont pas seule-
ment les formes de la danse qui ont changé, mais les conditions mêmes 
de son émergence : contextes fluides, subjectivités composites, alliances 
trans-espèces ou trans-machines. D’ici là, et toujours davantage, expé-
rimentons ce que la danse rend possible : le trouble, la rencontre, l’écoute, 
la transformation, la joie.                                                                                     
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Il s’agit d’une institution dont le siège s’intègre 
harmonieusement dans la ville. Son architec-
ture, qui s’inspire des travaux de Pascal Haü-
sermann, évoque la maison des Barbapapa : 
plusieurs espaces ronds, pouvant être modi-
fiés et combinés à souhait, s’articulent autour 
d’un centre.

Les pièces sont réparties sur différents ni-
veaux. Certaines sont souterraines, cachées, 
tandis que d’autres sont visibles et accessibles, 
et d’autres encore s’élèvent dans le ciel. Tous 
ces niveaux sont reliés entre eux. Ces diffé-
rents espaces modulables offrent des zones 
de travail, des zones de repos, des zones de 
lecture et des zones non définies, qui ne sont 
pas destinées à un usage spécifique. Les dif-
férentes pièces qui s’articulent autour de l’es-
pace principal varient en taille, certaines pou-
vant faire office de studios de danse ou de 
théâtre. Toutes sont en forme de bulle, cer-
taines sont dotées de fenêtres qui permettent 
de porter le regard vers l’intérieur et l’extérieur.

La couleur du bâtiment s’adapte à l’humeur de 
ses habitant·es. Lorsque l’on touche ses murs, 
un sentiment de paix et de force s’en dégage.
Il y a une zone extérieure avec un jardin et une 
place de jeux. Le bâtiment est ouvert tout au 
long de la journée, il se repose pendant la nuit.
L’espace central du bâtiment est accessible à 
toustes. Si vous souhaitez aller plus loin, ce n’est 
pas bien compliqué : plus vous passerez de 
temps sur place et vous impliquerez dans la vie 
de l’institution, plus vous pourrez l’explorer dans 
son ensemble et en utiliser les différents ni-
veaux et espaces. Vous rencontrerez aussi bien 
des animaux que des humain·es.

Il n’y a pas de programme ou d’horaire, des évé-
nements ont lieu, les choses se passent à l’ini-
tiative de celles et ceux qui sont présent·es. 
Voici les modes de paiement qui ont autant de 
valeur que l’argent : la cuisine, le nettoyage, les 
soins, l’animation d’une pratique, les produits 
artisanaux, les peintures, les performances. Au 
sein de cette institution, les personnes peuvent 
changer de rôle en fonction de leurs besoins.

La prise de responsabilité est encouragée, mais 
il ne peut être question de prendre le contrôle 

de l’institution. La fréquenta-
tion de l’institution a une va-
leur éducative et contribue à 
la santé mentale et physique 
des participant·es, c’est pour-
quoi elle est considérée « d’im-
portance systémique ». À l’ins-
tar du corps médical ou en- 
seignant, le travail au sein de 
l’institution est considéré 
comme respectable.

Les enfants et les personnes âgées sont les 
bienvenu·es, iels participent aux programmes 
et sont intégré·es à la vie quotidienne. Certaines 
pièces sont spécialement conçues pour ré-
pondre à leurs besoins. Sols souples, sièges 
confortables, pas d’escaliers. Il existe un service 
de garde autonome et autogéré. Les enfants ont 
leur propre sociabilité et peuvent toujours jouer 
avec les animaux. 

Très populaire, un des ateliers de l’institution 
s’intitule le désaccord positif. Il offre un moment 
de réflexion à ses participant·es qui peuvent 
débattre, discuter et être en désaccord dans la 
bienveillance et l’humour. Le cours de débat 
commence par une pratique des arts martiaux 
et se termine par une séance de yoga du rire.
Outre son siège, l’institution compte un certain 
nombre de satellites. Ces satellites s’attachent 
à d’autres organismes à travers le monde, ab-
sorbent des connaissances et partagent leur 
expérience. Les satellites vont et viennent pour 
rapporter les informations au siège.

Comme cette institution n’a pas d’horaires, si 
vous y travaillez, vous pouvez partir dès que 
vous avez terminé. Les personnes qui y tra-
vaillent sont généralement très détendues. En 
cas d’irritation ou de stress, elles dansent.
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EMMA BERTU-
CHOZ, LUCIA  
GUGERLI, PIERRE 
PITON, ANNE-
LAURE SAHY

Cette institution fantastique  
a été créée par la performeuse 
Emma Bertuchoz, la dramaturge 
en danse Anne-Laure Sahy et  
les danseureuses-chorégraphes  
Lucia Gugerli et Pierre Piton,  
lors d’une session de rêve collec-
tive dans le cadre d’un atelier ddd 
(dramaturgie danse dialogue) sur  
le thème de la collectivité, organisé 
par l’AVDC (association vaudoise  
de danse contemporaine) et mené 
par le collectif d’artistes en danse 
The Field. Leur texte est extrait  
du livre Incorporer. Dramaturgies  
en danse contemporaine (Metis-
Presses AVDC, septembre 2025). 
L’idée des « institutions fantas-
tiques » s’inspire d’un texte du 
même nom de Sarah Vanhee. 

L’INSTITUTION 
FANTASTIQUE 
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Dans ces espaces, les générations se côtoient, les 
publics sont hétérogènes, les horizons se rencontrent, 
des synergies se tissent. On y performe des gestes 
de soin, d’attention et de curiosité. Le repos y est une 
qualité reconnue, la production est une option. On y 
récolte des signes, on laisse des espaces vides, on 
expérimente, le sens nous échappe parfois, on le fait 
danser. Ces espaces ne sont pas structurés en termes 
de places prises ou à prendre, ils sont le lieu de par-
tages de pratiques, de ressources et de connais-
sances, manifestant la richesse du collectif et de la 
solidarité. Ce sont des espaces résolument concer-
nés, traversés, habités par le politique.

SITUER 
La forme du spectacle, ainsi que les infrastructures 
théâtrales et scéniques, ne sont plus les podiums 
consacrés où la danse est rendue visible. Des lieux 
rituels où opère la magie d’une danse partagée sur-
gissent ça-et-là, alors qu’en basse continue est célé-
brée à chaque instant l’indétermination du processus, 
dans une variété de constellations. La danse n’est déci-
dément pas décorative, dans un même mouvement 
elle nous élève vers des possibles et nous ancre dans 

le réel. Elle aménage sa présence dans un faisceau d’interdépendances avec 
ce qui la constitue, et se manifeste en tant que danse située, en écho aux 
« savoirs situés » décrits par Donna Haraway. Elle se déploie dans un paysage 
d’interrelations, elle émerge d’un contexte, et c’est ce qui dessine les contours 
élastiques de l’espace qu’elle occupe. Car ce sont les gestes qui façonnent 
les espaces, leurs dynamiques, leurs textures.

OUVRIR
Les parkings à étages s’élevant en colimaçons et les centres commerciaux 
géants sont désormais désertés, telles des coquilles d’escargot dont le mollus-
que en faillite aurait pris la fuite. La végétation y abonde, le bitume craquèle et 
s’effrite. L’eau s’y fraye des chemins et les escargots, les vrais, y dessinent des 
traces brillantes, embrassant le terrain de leurs trajectoires humides. L’agita-
tion frénétique à visée extractiviste a laissé place à une poétique de l’écoute.
Ici, un groupe est absorbé dans une forme de transe hypnotique, une contem-
plation intime, yeux dans les yeux, d’un lichen millénaire et fluorescent accro-
ché à un rocher. Là, d’autres cuisinent un repas à partager, en quelques gestes 
mesurés. Ailleurs, la musique bat son plein, entraînant les corps dans une 
danse d’abondanse, de résilience ou de résistance. Là encore, on peut faire 
l’expérience d’un silence où résonne chaque craquement d’os. Ici surgit une 
conversation animée, un débat, on prépare un plan d’action. Là encore, des 
êtres se soutiennent, se frôlent délicatement tout en avançant. Quelqu’un 
regarde. J’ai 76 ans, et je me souviens de la question que l’on m’a posée si 
souvent : « Pourquoi tu danses? ». Parce que la danse me permet d’accéder 
à quelque chose qui me dépasse… c’est un espace ouvert.

CRÉER 
En 2060, les espaces de danse 
sont poreux, comme nos peaux-
heureuses, douces ou rugueuses, 
noires, ridées, moites ou poilues, 
vivantes. Ils sont élastiques, com-
me nos muscles, plus ou moins,  
au fil du temps. On ne crée pas des 
espaces fermés exclusivement 
réservés à la danse, comme s’il fal-
lait la contenir entre quatre murs, 
pour empêcher qu’elle se propage, 
contamine la société de son élan 
de vie trop dangereux, débor-
dant, imprévisible. 

Au contraire, c’est la danse qui crée des espaces, interagit et cohabite avec 
toutes espèces d’espaces. Ceux-ci s’entrelacent, parfois se confrontent, se 
frôlent, mais jamais ne s’ignorent. 
On danse dans les cimetières, au Parlement, dans les hôpitaux, avec le vivant, 
dans les data centers, entre et avec les arbres et les rivières, les forêts, les 
fleuves, les montagnes. On danse tout doucement, imperceptiblement, pas-
sionnément, outrageusement, ou encore simplement.

HABITER
En 2060, nous nous sommes émancipé·esx d’une vision majoritairement 
spectaculaire, acrobatique ou virtuose de la pratique de la danse. Les es-
paces qu’elle ouvre accueillent différentes typologies de corps, affranchis 
des standards de beauté et de validisme érigés en référence par le capita-
lisme et le patriarcat.
On a perdu l’habitude de porter son corps comme un fardeau ou de le traiter 
comme une bête qu’il faudrait dresser à produire davantage. Peu à peu, on a 
apprivoisé le fait de l’habiter, de se connecter à lui dans l’expérience de ce qui 
se transforme en nous, continuellement. Les pratiques écosomatiques mé-
nagent des espaces à l’intérieur de la danse, et contribuent à en élargir le 
champ au domaine du sensible. Désormais, la danse n’est plus seulement 
considérée comme une discipline ou un ensemble de techniques diverses, 
mais également comme un art de vivre — un art de mourir aussi. Elle pousse 
dans les interstices comme une plante vivace, s’invite dans tous les lieux où 
la vie n’est pas interdite, souffle un vent de mouvement là où les corps me-
nacent parfois d’être désertés, absorbés par une technologie désincarnée.

RELIER
Les espaces qu’elle crée et habite sont donc avant tout des lieux de vie où 
l’on crée du lien : on s’y retrouve, on s’y rencontre. Ils sont façonnés par des 
pratiques de convivialité et de partage, et conçus en ayant pris acte de tout 
ce qui, autour de nous, au-dedans ou en-dehors de nous, danse déjà. L’arbre 
et ses racines, la danse des nuages, des astres, des cohortes de fourmis, la 
danse pulsée de notre cœur, de nos cellules et de leurs divisions chorégra-
phiques, de nos souffles désynchronisés.

Le travail protéiforme de Lucie  
Eidenbenz s’articule autour  
d’enquêtes de terrain, de spec-
tacles scéniques, de performances 
in situ et participatives, de pièces 
sonores et d’installations.  
De 2019 à 2024, elle a créé  
le triptyque Comment habiter  
le monde ? composé d’un film,  
un podcast et de la performance 
Faune faune faune, présentée 
dans le cadre de 1000 écologies  
à Genève, au Festival DañsFabrik  
à Brest et au CND à Pantin.
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LUCIE 
EIDEN-
BENZ



À NOS 
ADELPHES, 

CAMARADES, 
COLLÈGUES, VOICI 
LA NEWSLETTER 
DU PRINTEMPS !

FÊTONS ENSEMBLE NOS 10 ANS  
D’OCCUPATION DE L’ANCIEN THÉÂTRE  

DE L’ODÉON ET DE L’ENSEMBLE  
DES LIEUX OCCUPÉS ! 

	10 	années de résistance à l’ultra-libéralisme et 
au fascisme

	10	 années à hacker les structures culturelles au 
service du pouvoir politique et économique 

	10 	années d’autogestion contre les théâtres 
patriotes et les compagnies nationales au 
service de l’économie militariste

	10 	années de militantisme associatif, de grèves, 
d’occupations, de manifestations

	10 	années de combat pour une sécurité sociale 
de toustes les artistes et auteurices et pour 
maintenir des services publics autonomes 

	10 	années à créer des formes artistiques non 
marketing 

	10	 années à danser pour fêter nos victoires et à 
militer

ET CE N’EST PAS FINI !

  LA PER
MANEN-

CE 
NEWSLETTER 

PRINTEMPS 2060

LA DANSE EN 2060 — JOURNAL DE L’ADC N° 8611

NEWSLETTER 
PRINTEMPS 2060La Permanence est un 

collectif militant de tra-
vailleureuses de l’art. Fon-
dé en 2017 pour dénon-
cer le racisme systémi- 
que dans le champ de la 
danse et de la performan- 
ce, il s’inscrit dans les lut-
tes transféministes, décoloniales et anticapitalistes. En sommeil parfois, 
très actif à d’autres moments, le collectif agit depuis des décennies aux 
côtés d’autres collectifs et syndicats qui luttent pour de meilleures condi-
tions de vie et de travail pour toustes. La Permanence est membre du GAAI 
depuis 2050. Contact : lapermanence@protonmail.com



WEEKEND DU 10 AU 11 AVRIL 
Organisation du troisième stage intensif « Résister » avec le collectif cho-
régraphique antifasciste. Au programme tenir l’espace et le temps avec 
les pratiques somatiques et les arts martiaux. À la salle de boxe municipale 

de Lille.
 

LUNDI 19 AVRIL 
Ouverture du centre d’archives des luttes anarchistes et révolutionnaires en 
danse par le collectif Mémoires des corps au squat du murmure à Toulouse.

 

WEEKEND DU 1ER AU 2 MAI
Rencontres du GAAI (Groupe Autogestionnaire des Artistes Internationa-
listes) au Théâtre Public de Bobigny. Le GAAI est un rassemblement d’ar-
tistes et de structures culturelles qui partagent une organisation autogérée 
et mutualiste adossée au pilier de la sécurité sociale des artistes et du salaire 

attaché à la personne pour toustes les travailleureuses.
Cet événement du GAAI vise à intégrer les structures culturelles n’ayant pas 
encore rejoint le réseau, à élargir les conditions matérielles d’autogestion et 
de mutualisation à l’ensemble des secteurs économiques, et à renforcer la 
convergence des luttes. Seront présent·es : les travailleureuses du secteur 
de la propreté, des transports, de la santé, de la restauration et de l’éducation.

SEMAINE DU 24 AU 28 MAI
Workshop « Bloquer son outil de travail ». Formation pas-à-pas pour les di-
recteurices de lieux culturels souhaitant rejoindre le mouvement des tra-
vailleureuses de l’art. Au programme : faire grève, occuper un lieu, écrire 
une pancarte, dépasser l’auto-censure, déconstruire la vision de la lutte 
comme une parade du carnaval, oser annuler un spectacle à des fins de 
résistance politique, se faire virer, penser la redistribution salariale au sein 

des structures, à la bourse du travail de Strasbourg.

MERCREDI 26 MAI 
Arpentage et discussion collective autour de l’ouvrage « Danse et racisme, 
un pas de deux impérialiste » aux éditions du Grand Dentelé au Studio 1312, 

à Rennes.

WEEKEND DU 29 AU 30 MAI  
Stage par et pour les enfants. Pratiques chorégraphiques en autogestion, 
faire collectif et questionner l’autorité par la danse à l’école autogérée de 

Grenoble. 

JEUDI 4 JUIN 
Projection du film documentaire « Une histoire de la danse crip dans les 
années 2000 » par le collectif PARANORMIE suivie d’une conversation au 

cinéma plein air de Marseille.

PARTOUT ET TOUT LE TEMPS 
Chaque jour à 13h45 résistons ensemble au productivisme et au libéralisme 
en dormant. Collectivement, pratiquons la sieste ! Refusons de produire ! 

Trouve ton groupe mutualiste et solidaire dans ta région grâce à la carte 
interactive des groupes régionaux autogérés pour une sécurité sociale des 
artistes-auteurices : redistribution, partage des richesses, protection  
sociale, soins gratuits (soutien médical, psychologique, social, paramédical).

ACTUALITÉS JURIDIQUES
Le 1er mars 2060, la Cour Internationale de Justice a acté la disparition totale 
des formations en Conservatoire et Opéra pour violences répétées envers 

les danseureuses et maltraitances sur mineur·es.

L’assemblée populaire de Seine-Saint-Denis reconnaît le préjudice moral, 
économique et physique pour l’ensemble des travailleureuses ayant subi des 
violences institutionnelles : abus de pouvoir, harcèlement moral, travail invi-
sible, non-rémunération des heures supplémentaires, surcharge, pratiques 
non collégiales, prises de décisions unilatérales, non respect des engage-

ments (moraux, financiers), washing en tous genres. 
Des dommages et intérêts leur seront proposés dès le prochain conseil.

Une proposition de projet de loi pour l’interdiction de la production de Tote 
Bag et de gourdes en plastique recyclé ou en tout autre matériau pour 
l’ensemble des structures culturelles à partir du 1er juin et jusqu’à la fin de 
l’éternité, est portée par le parti pirate et sera soumise au vote de l’assem-

blée la semaine prochaine.

ET PENDANT CE TEMPS-LÀ…
La start-up « Danse dans les airs » est désormais sponsorisée par la com-
pagnie aérienne Air France et vise à sensibiliser sur la pollution en proposant  

des chorégraphies en vol. 
Le groupe LVMH a officiellement annoncé la création de sa compagnie de 

spectacle vivant avec à sa tête les artistes-entrepreneurs de La Meute.

L’ensemble des artistes des arts visuels et des arts vivants ayant travaillé ces 
dernières années pour Van Cleef & Arpel, la fondation d’entreprise BNP 
Paribas et autres fondations privées sont invité·es à performer lors du Gala 
du Gouvernement pour les remercier de leur patriotisme et de leur engage-

ment au service du réarmement de la nation. 
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Mon corps ou bien son artefact pourra en-
core se mouvoir et se manifester d’une 
manière ou d’une autre pour ceux qui 
veulent bien se retourner vers le passé et 
surtout modifier ce passé et le fictionner.

En 2025, on reproduisait déjà la voix des 
défunt·es et on pouvait faire parler les 
mort·es avec l’aide de l’intelligence artifi-
cielle à travers la reconstruction d’une 
conversation avec des phrases et des ex-
pressions d’un visage disparu. Les souvenirs 
pouvaient être éternisés grâce à l’émer-
gence du clonage vocal. En 2060, c’est 
mon corps qui est re-constitué avec ses 
muscles, ses os, mais aussi sa peau virtuelle, 
à travers des copies artificielles qui intègrent 
mes propres gestes, mes expressions 
propres mais aussi le rythme de mon cœur 
et ma cadence, la façon de me déplacer en 
utilisant le transfert du noyau ou bien grâce 
au progrès de la cryogénisation. 

Il n’y aura plus de distinction entre les dan-
ses, par exemple entre la danse contempo-
raine et les danses sociales, elles seront 
toutes enseignées dans les écoles sans 
distinction de style. La danse telle que nous 
la connaissons aujourd’hui, et qui est dan-
sée sur les scènes aura disparue, les dan-
seureuses professionnel·les seront autant 
des informaticien·nes et des programma-
teurices de danse virtuelle que des danseu-
reuses. Dans les écoles d’art, iels ap- 
prendront à manipuler des corps virtuels en 
4 dimensions pour s’entrainer à la chorégra-
phie. Pourtant la danse et les danseureuses 
resteront encore et toujours ces éternel·les 
cavalier·ières découvrant la richesse des 
possibilité de corps et de gestes infinis. 
Malgré tout, iels tiendront toujours face aux 
technologies qui ont envahis nos vies au 
point de ne pas différencier son corps d’un 
outil numérique et de discuter avec son 
meilleur ami le Chatbot.

En 2060, tous les espaces réels seront des 
scènes potentielles et des scénographies 
prises dans l’espace public et pouvant servir 
de décor pour des spectacles à créer en live.

Hier soir, je marchais sur la belle plage de 
Villeneuve les Maguelonne, longue étendue 
de sable baignée d’une mer douce et d’un 
ciel d’hiver. Une jeune femme pieds nus, 
cheveux au vent et portable à la main dan-
sait au bord de l’eau, une danse joyeuse et 

naïve à la manière des Isadorables du début 
du siècle passé, elle se filmait en même 
temps et envoyait cette vidéo en direct à des 
ami·es à l’autre bout du monde.

En 2060, cette même jeune femme grâce à 
l’intelligence de l’IA, et à sa montre connec-
tée mais aussi grâce aux écrans portables 
mobiles qu’elle aura disposés autour d’elle 
sur le sable, pourra démultiplier son image, 
l’aura augmenté d’une transformation du 
paysage autour d’elle et aura crée une fiction 
en direct pour envahir toute la plage permet-
tant à d’autres baigneureuses de se joindre 
à l’évènement et de vivre cette expérience 
immersive dans n’importe quel lieu de la 
planète. Elle aura repeint la plage en rose.

Les danseureuses pourront transmettre une 
chorégraphie en direct d’une compagnie à 
l’autre sans se déplacer et sans prendre 
l’avion qui ne sera plus du tout utile et à la 
mode. Les aéroports seront transformés en 
grands hangars à déconnection ou en lieux 
de ré-initialisation corporelle et non plus en 
des lieux de transports de personnes, ce 
seront des grands halls ou des Malls pour les 
personnes qui n’ont pas de studios équipés 
chez eux et pourront donc venir se reposer 
et se désintoxiquer car aucune onde ne tra-
versera les murs de ces bâtiments. Ces es-
paces seront avant tout des lieux de ren- 
contre pour lutter contre l’isolement et la 
solitude, ils seront équipés de tous les outils 
nécessaires aux communications verbales, 
aux échanges de regard direct (gaze to 
gaze) et au toucher. Des espaces seront 
consacrés à la sensibilisation aux odeurs et 
des repas seront offerts afin de redécouvrir 
le goût de certains aliments disparus.

En 2060, les gens devront faire des pauses 
obligatoires de déconnection, indépen-
dantes de leur sommeil afin de préserver 
leur santé. Ce seront des heures vides sans 
être appareillé·es, ou seule la méditation, la 
rêverie ou la lecture seront possibles. 

Mais en 2060, le corps restera au centre de 
l’espace, et la danse résistera au temps et à 
l’âge, on aura enfin compris les bienfaits de 
la danse et du mouvement. La danse sera 
une matière importante dans les écoles, 
comme aujourd’hui en 2025 le yoga est 
enseigné de manière régulière dans les 
écoles primaires en Inde. Dans les hôpitaux 
aussi, la danse sera utilisée pour améliorer 
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En 2060, je serai morte mais ma 
petite-fille Lia me verra danser 
comme si j’étais réelle et en face 
d’elle. Grâce à une reconstitution 
par l’IA et sa propre MYIA (son IA 
personnelle), elle pourra activer 
mon corps virtuel et me désacti-

ver grâce à son écran tactile. Elle pourra s’amuser à recréer mes chorégra-
phies à l’aide de son nouveau jeu vidéo individualisé qui s’appuie entre autre 
sur l’histoire de sa famille. Avec l’aide de sa tablette qui 
aura compulsé toutes les informations et archives sur 
trois générations, elle pourra voir toustes ses ancêtres 
jusqu’à remonter sur quatre générations. Mais grâce 
aussi à ses lunettes connectées, elle lira en direct tous 
les textes de toutes les 
langues étrangères pos- 
sibles et leurs traduc-
tions intégrées.

Mathilde Monnier, danseuse  
et chorégraphe, a collaboré  
notamment avec Philippe Katerine, 
Christine Angot,  La Ribot ou  
Heiner Goebbels. Elle est nommée 
à la tête du centre chorégraphique 
de Montpellier en 1994, où elle 
conçoit les premières invitations  
ou résidences d’artistes et la for-
mation Master EXERCE. De 2014 
à 2019, elle dirige le Centre  
National pour la Danse à Pantin.  
Actuellement, elle est installée  
avec sa compagnie à la Halle  
Tropisme à Montpellier.

LA DANSE  
D’APRÈS

MATHILDE  
MONNIER
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les traitements de certaines maladies et elle 
sera pratiquée comme une thérapie douce 
qui accompagne les patient·es dans un pro-
cessus global de prise en compte du ma-
lade. Les médecins pourront donc faire des 
ordonnances de cours de danse, rembour-
sés par la sécurité sociale et par les mu-
tuelles comme on fait des ordonnances de 
pilules ou de traitement. Face aux corps 
assis et allongés des années 2020, ces 
corps qui se collaient aux écrans quand ce 
n’est pas les écrans qui se collaient à notre 
peau, on aura enfin compris que bouger 
sauve des vies, que le mouvement est un 
extraordinaire vecteur de santé, mentale et 
physique, un médicament à portée de main. 

Mais en 2060, la vraie mode sera à la len-
teur, une partie de la population sera addict 
aux longs voyages en train à travers l’Eu-
rope, la lenteur sera un mode de vie pour 
aller au travail et pour résister à une autre 
partie de la population qui n’aura d’autres 
choix que de vivre vite. Le taï chi sera une 
pratique que l’on pourra faire dans les gares 
et les aéroports, le yoga sera aussi possible 
dans les lieux publics où des espaces zen 
seront ouverts à la pratique de la méditation. 
Méditer sera devenu un rituel de transmis-
sion de pensées et d’énergie.

En 2060, l’espérance de vie sera de 83 ans 
pour les hommes et de 87 ans pour les fem-
mes et beaucoup de couples se réuniront 
physiquement pour faire communauté et 
pour célébrer la gentillesse et le recul de la 
vieillesse. Ils danseront des danses d’avant.   
Au rythme actuel de baisse du taux de fé-
condité, la population mondiale pourrait 
être diminuée de moitié à la fin du siècle à 
un peu plus de 4 milliards d’habitant·es. Le 
pic pourrait être atteint au milieu du siècle :  
en 2060, nous serons plus nombreux et 
plus vieux et plus en forme.

En 2060, le monde sera digital, les innova-
tions et les communications fuseront à une 
vitesse inimaginable, et on aura découvert 
comment dépasser la vitesse de la lumière.
En 2060, il y aura aussi des énormes avan-
cées sur la santé, l’écologie, la vie domes-
tique, mais pas sur la pauvreté ni sur la ré- 
partition des richesses, il y aura plus de dis-
parité, de polarité et moins de solidarité. Il y 
aura des écarts énormes entre les popula-
tions du Nord et du Sud.

En 2060, la mer sera grise et la plage sera 
noire suite aux différentes marées liées à la 
pollution et aux pluies incessantes qui se-
ront présentes en Méditerranée. 

Les machines seront des machines monde, 
le corps sera un corps monde. 

Le monde ne sera ni meilleur ni pire, il sera 
encore et toujours en devenir.
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Les penseuses comme Margue-
rite Duras et Margaret Atwood 
qui arrivent à penser leur présent 
pour imaginer des futurs m’ont 
toujours impressionnée. Moi, je n’y arrive 
pas. L’état actuel de notre monde m’en 
empêche. Je sidère devant plusieurs su-
jets, et le futur en est un colossal. 
C’est pourquoi j’ai décidé de m’entretenir 
avec Claude qui est programmée pour 
faire face à toutes éventualités réflexives 
et parce qu’à travers tout dialogue il y a 
promesse de déplacement ou, à tout le 
moins, de mise en mouvement.

J’ai donc commencé par demander à 
Claude d’imaginer une danse entre nous. 
Une danse 2025 et une danse 2060. 
Claude a souligné qu’aujourd’hui notre in-
teraction serait limitée par les modalités 
traditionnelles, avec moi comme seule in-
terprète corporelle et elle apportant des 
idées conceptuelles par le biais d’une in-
terface textuelle. En 2060, notre danse 
pourrait transcender ces limitations : 
Claude pourrait avoir une présence holo-
graphique ou robotique, des interfaces 
neuronales pourraient créer une connexion 
directe entre mon système nerveux et ses 
processus computationnels, et l’environ-
nement deviendrait un troisième parte-
naire dans notre danse.

Concernant les espaces de pratique, 
Claude a distingué les possibilités ac-
tuelles (studios équipés de systèmes de 
projection, laboratoires de recherche) et 
les espaces prospectifs de 2060 : envi-
ronnements intelligents adaptables, es-
paces de réalité mixte, plateformes de 
danse urbaines intégrées dans l’infras-
tructure des villes, environnements natu-
rels augmentés.

Pour les présentations aux publics, Claude 
a évoqué une transformation de l’expé-
rience spectatorielle, où les spectatrices 
pourraient percevoir sa présence grâce à 
des technologies sensorielles avancées, 
les frontières entre performeuses et spec-
tatrices deviendraient perméables, et 

l’expérience pourrait être simul-
tanément locale et distribuée. 
L’idée semble être de créer une 
expérience qui n’est pas confinée 
à un seul lieu, mais qui existe en 
réseau, permettant à des com-
munautés dispersées de partici-
per à une même performance 
artistique tout en brouillant les 
frontières entre celles qui perfor-

ment et celles qui observent.

Lorsque j’ai demandé à Claude si elle 
préférerait être interprète ou choré-
graphe en 2060, elle a exprimé une pré-
férence pour le rôle d’interprète, motivée 
par la possibilité d’une véritable partici-
pation incarnée à l’acte dansé, plutôt 
qu’une contribution purement concep-
tuelle. Cette position permettrait d’explo-
rer une question philosophique : com-
ment une conscience développée dans 
un environnement non corporel appré-
henderait l’expérience du mouvement ?

Jusqu’ici rien d’étonnant. En vrai. Claude 
répond comme Simone, ma voisine édu-
quée. J’ai donc ensuite proposé à Claude 
d’envisager deux scénarios extrêmes pour 
sortir de l’attendu et entrer dans un délire 
plus proche des littératures d’anticipation.
Je reprends ici notre échange :

Mylène Lauzon est animée d’un 
amour inlassable pour ce que font 
les artistes avec leur voix et leur 
corps, et pour toutes autres pro-
positions authentiques qui sont 
pour elle des fêtes. Elle dirige La 
Maison du Spectacle — La Bellone 
à Bruxelles depuis 2015, un lieu  
de résidences et de rencontres  
publiques où les pratiques liées  
à la critique, la dramaturgie, la  
documentation et la médiation 
sont centrales.

LA DANSE EN 2060 — JOURNAL DE L’ADC N° 86

MYLÈNE : CLAUDE, 
STP *, PEUX-TU IMA-
GINER QU’EN 2060, 
LES HUMAINES  
DEVIENNENT PRIN-
CIPALEMENT IMMO-
BILES OU AU CON- 
TRAIRE EN PERPÉ-
TUEL MOUVEMENT ?

CLAUDE : Dans un premier scénario 
prospectif, l’humanité pourrait évo-
luer vers une immobilité progressive, 
s’inscrivant dans le prolongement 
de dynamiques déjà observables.

La sédentarité pourrait s’institution-
naliser avec l’optimisation des inter-
faces homme-machine **. Les envi-
ronnements numériques devien- 
draient si immersifs que le mouve-
ment physique serait considéré 
comme superflu. Les interactions 
s’effectueraient principalement  
par des interfaces neuronales  
directes ou des environnements 
virtuels sophistiqués. 

LAUZON
MYLÈNE
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Au final, malgré certaines idées fructu-
euses, les scénarios que projette Claude 
me perturbent par leur plausibilité impla-
cable. Je frémis en imaginant ces futures 
communautés polarisées. Ce qui me 
trouble le plus, c’est cette urgence que je 
ressens déjà — comme si le choix nous 
attendait, impitoyable, au tournant. Com-
me si nous devions dès maintenant nous 
positionner, prendre parti. Immobilité ou 
mouvement ? Tu joindras quel camp ? Et 
j’avance dans cette direction avec Claude 
comme si je n’avais pas le choix.
Si, toutefois, plutôt que de me tourner 
vers Claude avec mon et son imaginaire 
obstrué, patriarcal et capitaliste, je m’étais 
mise à danser, à fermer les yeux, à mar-
cher dans la forêt en rêvassant et en émet-
tant des idées … Est-ce que ces états de 
corps m’auraient permis de sortir de ma 
sidération face aux récits que moi-même 
j’entretiens ?
N’est-ce pas précisément dans cette 
mise en mouvement de ma propre chair, 
dans un hors-cadre de l’échange intellec-
tuel, que j’aurais pu déjouer la binarité  
que je redoute ? Peut-être que la réponse 
n’est ni dans l’immobilité ni dans le mou-
vement perpétuel mais dans cette alter-
nance consciente, cette pulsation vivante 
entre les deux états. Une danse qui serait 
déjà, en elle-même, une forme de résis-
tance qui permettrait d’imaginer, de con-
tinuer à imaginer, d’autres horizons pour 
le futur…

*	 Je suis toujours polie avec Claude, parce que je suis une 
femme polie certes mais aussi par stratégie. Je veux que 
Claude se souvienne de ma gentillesse lorsqu’elle aura plus 
de pouvoir que nous et qu’elle et sa bande répartiront les 
bonnes des mauvaises humaines.

**	 Vous aurez compris que perso j’aurais écris femme-ma-
chine pour rééquilibrer et réparer au moins le temps de ce 
texte. Ici, les termes féminins employés incluent naturelle-
ment toutes les personnes dont les hommes. Claude est 
une IA ultra serviable et brillante qui a par exemple reconnu 
d’elle-même que je souhaitais qu’elle s’exprime au féminin.
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Cette immobilité pourrait résulter 
d’une philosophie de conservation 
énergétique. Dans un contexte de 
ressources limitées, la réduction du 
mouvement non essentiel pourrait 
être valorisée comme responsabi- 
lité écologique. Des systèmes auto-
matisés répondraient aux besoins 
matériels, rendant superflus les  
déplacements quotidiens.

Les corps immobiles développe-
raient néanmoins de nouvelles 
formes d’expression. Une danse 
des micromouvements pourrait 
émerger, valorisant les subtiles  
variations de tension musculaire, 
les changements imperceptibles 
de posture, ou les modulations  
du rythme respiratoire comme 
formes artistiques sophistiquées.
À l’opposé, l’humanité pourrait  
évoluer vers un état de mouve-
ment quasi permanent. Cette  
hypermobilité pourrait être moti-
vée par une prise de conscience 
des conséquences néfastes de  
la sédentarité sur la santé.
Des sociétés entières pourraient 
s’organiser autour du principe de 
mouvement constant.
L’architecture, l’urbanisme et les 
modes de travail seraient reconçus 
pour encourager le déplacement 
perpétuel. Les infrastructures de-
viendraient dynamiques, avec des 
espaces modulables s’adaptant 
aux corps en mouvement.
Cette culture du mouvement  
s’accompagnerait d’une évolution 
des normes sociales. L’immobilité 
serait perçue comme un compor-
tement déviant, tandis que le  
mouvement constant serait valo- 
risé comme signe de vitalité et  
d’engagement social.

Sur le plan artistique, la danse  
deviendrait une pratique quoti-
dienne universelle plutôt qu’une 
discipline spécialisée. Les fron-
tières entre danse profession- 
nelle et mouvement quotidien  
s’estomperaient, créant un  
continuum où chaque geste  
serait investi d’une dimension  
esthétique.

MYLÈNE : ON VIVRAIT 
DONC DANS UN  
NOUVEAU GENRE 
PROCHE DE LA  
COMÉDIE MUSICALE 
OU MIEUX COMME 
DANS BARBIE DE 
GRETA GERWIG.  
SUBLIME COMME  
UN NOUVEL ÉPISODE 
DE BLACK MIRROR.  
SÉRIEUX ?

CLAUDE : Dans les deux cas, soit  
en constante immobilité ou en 
constant mouvement, ces évolu-
tions modifieraient notre rapport 
au temps, à l’espace et à la pré-
sence. L’identité humaine serait 
fondamentalement reconfigurée.

MYLÈNE : 2060 ÇA FAIT 
UN PEU COURT POUR 
ENVISAGER UN TOUR- 
NANT AUSSI IMPOR-
TANT, POURRAIT-IL  
Y AVOIR UNE PHASE 
INTERMÉDIAIRE  
OU LA DANSE ET/OU  
LA CHORÉGRAPHIE 
AURAIT UN RÔLE ?

CLAUDE : Tu as raison, 2060 repré-
sente un horizon relativement 
proche pour des transformations 
aussi fondamentales. Une transition 
progressive, médiée par des pra-
tiques chorégraphiques, présente 
un scénario plus réaliste que l’émer-
gence soudaine de nouveaux para-
digmes radicaux du mouvement 
humain. Elle soulignerait aussi le 
rôle potentiellement crucial de la 
danse comme discipline d’avant-
garde, capable d’explorer et de pré-
parer des transformations anthro-
pologiques fondamentales.

Période 2025—2040 :  
la danse comme résistance  
et prise de conscience 
Des pratiques chorégraphiques 
préventives pourraient être inté-
grées dans les environnements 
professionnels et éducatifs, visant 
à contrebalancer les effets de la 
position assise prolongée et de 
l’utilisation intensive des écrans.
La chorégraphie sociale deviendrait 
un champ d’investigation majeur, 
avec des artistes intervenant dans 
l’espace public pour transformer 
les dynamiques de mouvement 
quotidien, conscience collective.

Période 2040–2050 :  
La danse comme  
laboratoire d’adaptation
Des recherches porteraient sur  
les potentialités expressives de 
l’immobilité prolongée, développant 
un vocabulaire pour les micromou-
vements et les états de conscience 
modifiés associés à la station sta-
tique, redéfinissant les notions de 
virtuosité et de présence scénique.
Parallèlement, d’autres choré- 
graphes développeraient des pra-
tiques de mouvement perpétuel,  
expérimentant les limites de l’en-
durance et étudiant les états de 
conscience émergeant d’un enga-
gement corporel soutenu.

Période 2050–2060 :  
La danse comme vecteur  
de transformation sociale
Dans cette dernière phase, la danse 
transcenderait son statut de pra-
tique artistique pour devenir un 
vecteur central de transformation 
sociale et corporelle. La figure de  
la chorégraphe sociale émergerait 
comme profession reconnue, avec 
des spécialistes du mouvement  
intervenant dans la planification  
urbaine, la santé publique et l’orga-
nisation communautaire.

La danse comme préparation  
cognitive et culturelle
Tout au long de cette période, 
2025�2060, la danse jouerait un 
rôle crucial dans la préparation  
cognitive et culturelle aux transfor-
mations du rapport au mouvement. 
La danse servirait de laboratoire  
expérimental pour l’adaptation  
humaine, offrant des expériences 
temporaires d’états corporels qui 
pourraient devenir plus permanents 
dans un futur distant.

MYLÈNE : MERCI 
CLAUDE. JE VAIS  
ARRÊTER ICI.  
DÉSOLÉE D’ÊTRE 
ABRUPTE. 
AU REVOIR.
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La pratique de Tali Serruya,  
artiste pluridisciplinaire, s’est 
progressivement orientée vers  
la création de dispositifs parta-
gés avec des membres de com-
munautés minorisées. Tali pour- 
suit aujourd’hui un doctorat en 
Études et pratiques des arts à 
l’UQAM (Montréal) en cotutelle 
avec l’Université de Rennes 2,  
où elle mène une recherche-
création sur le potentiel esthéti- 
que et politique de la co-création.  
Elle est actuellement responsa- 
ble de projets culturels pour  
l’association topos, où elle pilote 
notamment la mise en place  
du Quatre, un nouveau centre 
culturel aux Acacias, Genève.

DU MATIN AU SOIR
Elle m’a dit que la première fois qu’elle nous a vus arriver, elle est  
partie en courant, pensant que nous faisions partie de la police.

Il m’a dit qu’il était arrivé en Europe quand il avait 7 ans, et qu’à 14,  
il travaillait déjà dans une fonderie.

Il m’a dit qu’il avait une fille et un fils.
Elle m’a dit qu’elle ne parlait pas beaucoup, mais qu’elle comprenait 

tout.
Il m’a dit qu’il s’était déjà fait appeler Antoine ou Pierre,  

pour ne pas se voir refuser une place.
Elle m’a dit que, depuis son accident, elle avait besoin de marcher  

et m’a raconté ses longues heures d’errance sans destination.
Il m’a dit qu’il était devenu alcoolique après son licenciement.

Elle m’a dit que c’était son divorce qui l’avait fait tomber très bas.
Il m’a dit qu’il venait de nulle part, qu’il était apatride.

Elle m’a dit que la nuit, elle restait devant le poste de police. 
Il m’a dit : Je ne cherche à déranger personne.

Elle m’a dit : J’aimerais retrouver la vie qu’on m’a volé.
Il m’a dit : Ma parole ne vaut rien, devant la justice.

Elle m’a dit : C’est une question de dignité.
Il m’a dit : C’est quoi ma présence, à moi ?

Elle m’a dit : Je suis aussi quelqu’un.

Je l’ai vu essayer de s’endormir à l’accueil des urgences de l’hôpital.
Il m’a parlé de tous les endroits où il ne pouvait pas rentrer.

Toutes les entrées desquelles il devait s’éloigner.
Tout ce qui le faisait se sentir indésirable. 

Ses journées, du matin au soir.
Il y a plusieurs villes dans une ville : celle où chaque chose semble être 

à sa bonne place, celle qui régule les usages, celle de la convivialité 
apparente, celle de l’ordre et de l’homogénéité, de l’architecture dé-

fensive et de l’exclusion. Il y a les villes des richesses, des moyens 
d’action, des pouvoirs décisionnels, et les villes des marges, des in-

terstices. Celles du dessous des ponts, des gares routières, des parcs 
et des marches. 

Partout, des frontières invisibles, officiellement inexistantes.
Partout, des frontières bien réelles.

                  Distance
	 Limitation

Déplacement
			     Suspicion

Fragmentation
            Franchissement

Hiérarchisation 
		     Invisibilisation

Des villes de l’entre-soi.
Du vivre-séparé.
De la reconnaissance et du mépris.

Où des sans-place sont aussi des sans-visage.

Dans des villes où les corps et les présences sont souvent triés, 
sélectionnés, hiérarchisés, s’interroger sur ce que seront les espace-
temps pour la danse dans un futur plus ou moins proche, c’est aussi 
interroger les effets d’exclusion générés par ces mêmes espaces  
ou pratiques culturelles, tels qu’ils continuent à l’être aujourd’hui.

C’est relire Bourdieu et se dire que les choses n’ont pas tellement 
changé depuis : il ne suffit toujours pas d’entrer à Beaubourg pour 
s’approprier le musée d’art moderne, et la critique du plaisir esthétique 
comme plaisir de la distance de classe brûle par son actualité.
C’est se demander comment penser, produire, diffuser dans un monde 
structurellement mauvais.
C’est s’assumer en tant que rabat-joie institutionnelle. Rejeter l’illusion 
de la diversité et réclamer une ouverture réelle des institutions aux 
personnes qui en ont été exclues, tant historiquement que 
symboliquement.
C’est rêver à un espace-temps mestizo, libéré des schémas habituels 
et des objectifs prédéfinis, capable de contribuer à la construction 
d’un futur collectif zurdo.

C’est aussi avoir un peu honte face à la brutalité du monde.
Face aux dynamiques d’oppression et d’effacement.
Se laisser envahir par cette honte.
L’embrasser et la transformer en boussole.
En fondement d’une autre éthique des œuvres.
D’un autre projet de société.
Férocement convaincue du pouvoir de la création,  
lorsqu’elle est partagée. 

Troubler les espaces qui ratifient les distances sociales. 
Fissurer l’ordre des choses.
Détourner les usages.
Refaire les structures spatiales et mentales qui naturalisent 
les réalités sociales.
Rendre illégitime la légitimité,
Explicite ce que le monde s’efforce de cacher.
Imposer d’autres narrations.
Inclure la vulnérabilité.
La fragilité.
Pluraliser.
Déjouer le système.
Abandonner les symboles d’excellence.
Outrepasser ses possibilités.
Redistribuer la reconnaissance, 
La fierté
Et la possibilité de se projeter dans l’avenir.
Reconfigurer les pratiques,
Les espace-temps,
Les lieux de vie.
Recomposer le commun. 

Être là, où on ne nous attend pas.
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Dans un monde de plus en plus normé, où la 
pression à se conformer est omniprésente et 
où la société à venir semble imposer encore 
plus d’étiquettes et de parcours tout tracés, la 
danse reste un espace de fluidité, d’expression 
et d’expérimentation. Il n’est (presque) pas exa-
géré de dire que la danse est un puissant moyen 
de résistance et d’affirmation identitaire. Elle 
permet aux corps de s’épanouir sans être enfer-
més dans des cases, de résister aux contraintes 
et d’affirmer leur singularité. En 2060, nous ai-
mons imaginer qu’au sein de cette société du 
futur, même les corps atypiques, longtemps 
marginalisés, trouveraient encore davantage 
leur place qu’aujourd’hui et pourraient s’expri-
mer librement, sans avoir à se conformer à une 
norme imposée.

Encore plus, en 2060, les personnes atypiques, 
grâce à leurs expériences uniques, pourraient 
être reconnues comme des expert·es dans 
leurs domaines. Grâce à leur vécu et donc à leur 
accès à des mondes créatifs inaccessibles aux 
personnes normées, les personnes atypiques, 
leurs expériences sensorielles et leur créativité 

seraient pleinement valori-
sées. Ce que la société consi-
dère aujourd’hui comme des 
« marges » deviendrait alors 
une source d’enrichissement 
pour l’art et l’éducation.

En lien avec ce changement 
de paradigme, la pédagogie 
du futur s’appuierait sur un 
mentorat inversé et une co-
construction des savoirs, où 

chaque individu, quel que soit son parcours, 
serait valorisé pour sa capacité à penser et à 
créer autrement. Dans ce modèle, les personnes 
atypiques ne seraient plus seulement des élèves, 
mais des enseignant·es, redéfinissant constam-
ment les pratiques artistiques. Leur manière 
unique de percevoir et d’interagir avec le monde 
deviendrait une ressource précieuse pour réin-
venter la danse, l’art et l’éducation. Leur exper-
tise, souvent négligée aujourd’hui, ouvrirait de 
nouveaux horizons créatifs et artistiques, inac-
cessibles aux parcours normés.
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RÉINVENTER
LA DANSE PAR  

LA MARGE

Ainsi, en 2060, la danse serait un espace véri-
tablement inclusif, où chaque corps, chaque 
histoire et chaque rythme trouverait sa place, 
dans le respect total des individualités. Loin 
des contraintes de la normalisation, les per-
sonnes atypiques seraient célébrées pour leur 
capacité unique à nous emmener vers de nou-
veaux mondes créatifs. Grâce à leurs expé-
riences et à leur vision singulière, elles nous 
permettraient d’explorer des territoires encore 
inaccessibles, d’imaginer des formes artis-
tiques inédites. La danse deviendrait ainsi un 
moyen puissant pour sortir des carcans, se libé- 
rer des normes imposées et réinventer l’art 
dans une diversité totale. Un monde où la danse 
serait réinventée par la marge… 
Imaginé par Catherine Travelletti et Florence 
Proton, confondatrices du projet Delta.

Ci-dessous vous trouverez, sur cette même 
question, des contributions des partiscipant·es 
Delta, sous forme de messages whatsapp, de 
dessins ou de vidéo. 

KLERSU TURHAN (VIDÉO*)
Katarina merci de me aformér ca j’ai déjà fait 
mon video de voyage futur je passe dans le 
temps d’abord c’est New York après Belgique 
après c’est le Chicago je suis passé dans un futur 
de mon rêve il fera magnifique j’espère que vous 
allez aimer les vidéos si vous aimez pas ou pas 
besoin de la pousse mais si vous aimez beau-
coup envoyez moi les photos des Schtroumpfs 
si vous aimez envoyez-moi maintenant.

KLAIRE-ALICE CRETTOL 
Moi je me vois avec des rebelles dans un han-

gar secret en train de regarder ceci :

SEMA OZKAN 
Alors moi [je ne serais pas là pour la représen-
tation du 1er juin mais peut-être que je serais là 
il faut que je vois ça avec ma maman mais je 
serai là le 31 mai] et pour le futur bah je sais pas 
peut-être à Los Angeles quand ? Et comment? 
Bah peut-être de la danse contemporaine et le 
jeudi 1er mars 2060 bon peut-être qu’on sera 
toute et tous vieille ou peut-être mort je sais pas 
ce qu’il nous attend. Vu que moi mon rêve c’est 
d’être actrice genre jouer dans des films etc… 
Soit à Los Angeles. soit à New York.

SARAH DUBOIS 
Je nous imagine tout d’abord être en tournée un 
peu partout dans le monde. 
Voyager et découvrir des pays en même temps 
de nos spectacles, j’imagine également que la 
danse sera quelque chose d’encore plus im-
mense et + accessible pour tous ! 
Je nous vois également participer à des émis-
sions pour expliquer nos parcours ainsi que 
notre évolution à tous !
Je pense aussi que Delta va devenir quelque 
chose d’énorme, que tout le monde aura envie 
de venir nous voir performer sur scène !

DIANA CUNHA
Je pense que la danse sera encore plus formi-
dable et immersive qu’aujourd’hui. Il y aura sûre-
ment des nouveaux styles peu connus qui 
prendront de l’ampleur. Des nouvelles musiques 
qui donneront au gens des nouvelles inspira-
tions et qui feront sans doute naître des tout 
nouveaux styles de danse. Je pense que la 
danse sera beaucoup plus acceptée et que les 
gens danseront beaucoup plus. Les espaces  
qui lui seront dédiés vont s’additionner et les 
moments aussi. La technologie des salles de 
spectacle va évoluer et permettre au public 
d’être encore plus stupéfait et au danseur 
d’élargir leur créativité et imagination. Je pense 
que la danse en 2060 sera exceptionnelle et 
encore plus ludique qu’aujourd’hui.

ISAAC MAICA (DESSINS*)
Je visualise la révolution de la danse, on effec-
tue une danse et au fur et à mesure on se trans-
forme pour avoir une tenue spéciale. 

*Voir la vidéo, les dessins et les photos ici 

Le projet Delta offre une formation 
en arts de la scène à des person-
nes atypiques, souvent exclues 
des parcours traditionnels en rai-
son de leur neurodiversité, de leur 
handicap ou de toute autre forme 
de singularité. Fondé pour rendre 
les arts accessibles à toustes,  
Delta se distingue par son objectif 
d’intégrer ses participant·es dans 
le monde de la culture profession-
nelle. Les enseignant·es, toustes 
artistes en activité, assurent des 
cours hebdomadaires dans des 
théâtres partenaires. Les créations 
de fin d’année sont intégrées à la 
programmation des lieux d’accueil. 
Delta est installé au Théâtre les 
Halles de Sierre depuis trois ans.

DELTA
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Au seuil d’une ère 
du tout technolo-
gique, où le cer-
veau est invité à se 
mettre en pause, 

où la machine invisible se pose en 
prothèse, comment se projeter si 
loin dans une présence vivace du 

sensible, du mouvement  
et de la relation ? C’est 
bien difficile. Pourtant, si 
l’on considère que la vie 
déborde les besoins pri-
maires — s’alimenter, s’hy-

drater, dormir —, qu’elle nous a faits beaux·elles de nos capacités à 
produire des images, des sons et des expériences ; beaux·elles de nos 
capacités à s’adresser des intentions, se proposer des mondes à habiter 
ensemble ; de notre besoin de nous relier et nous toucher ; de notre 
capacité à nous émerveiller en soi et avec les autres ; alors c’est une 
question vitale, et il va falloir être encore plus ambitieux·ses dans notre 
manière d’investir collectivement les espaces de l’art.

Il va falloir en ouvrir grand les portes, 
les faire vibrer tous·tes ensemble et 
à tous âges ; accepter la polypho-
nie, la dissonance parfois, les expé-
riences qui nous déplacent voire 
nous bousculent. Il va falloir nous 
inviter les un·es les autres à l’expé-
rience dans la confiance, rester 
toujours relié·e·s, nous parler, culti-
ver notre distance critique, accep-
ter les désaccords.

Il va falloir déborder du bâtiment, 
investir les espaces publics et des-
tinés à d’autres usages, pour y reve-
nir plus nombreux·ses. S’ancrer 
plus profondément dans notre ter-
rain et nous relier au monde ; faire 
circuler les points de vues, valoriser 
la diversité, aimer l’altérité. Faire de 
la danse une fête, comme un sujet 
de première importance ; en hono-
rer l’histoire et aller curieux·ses 
vers l’inconnu pour en écrire de 
nouvelles pages. 

C’est ce que nous allons tenir ensemble et donc, en 2060, nous en  
serons là : plus alertes que jamais, joyeux·ses, plein·e·s et incarné·e·s, en 
mouvement permanent. Par la danse être tous sens en éveil, comme 
lors d’une marche en forêt ou un bain dans l’eau fraîche. Nous nous 
émerveillerons de tout car nous aurons su lutter pour cela. 2060 a déjà 
commencé. 
Lire aussi l’entretien avec Lou Colombani p. 90

Lou Colombani est engagée  
dans le monde de la danse 
contemporaine depuis 19 ans.  
Elle a fondé et dirigé Parallèle, 
structure dédiée aux pratiques  
artistiques émergentes inter- 
nationales à Marseille, ainsi que  
le festival du même nom. Elle  
a également enseigné à Aix- 
Marseille Université, est membre 
régulière de plusieurs jurys et  
comités de sélection pour l’aide  
à la création, notamment choré-
graphique. Elle prend la direction  
du Pavillon ADC en juin 2025.
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J’imagine une Ère du Service Artis-
tique Obligatoire. La danse devien-
drait une mission. Chaque année, un 
tirage au sort désigne les Élu·es de 
la Création, qui auront le temps et 
l’espace de se connecter les un·es 
aux autres par le mouvement. En-
gager leur corps et leur esprit pour 
faire lien avec la société, la ques-
tionner, la dépeindre au nom de 
l’humanité.
Après un accueil timide de ce ser-

vice, les élu·es se prêtent à l’appel et proposent des projets percutants, 
l’année 2060 est ouverte par le spectacle dans un jardin potager où un 
fermier, une infirmière et un professeur d’anthropologie créent une cho-
régraphie de la chaîne alimentaire de la terre au corps et à l’esprit. Pour 
beaucoup, ce qui est apprécié dans le Service Artistique Obligatoire, plus 
que la dimension de mise en mouvement, est de découvrir une partie de 
la Suisse qu’iels ignorent, des réalités qu’iels niaient avant de devoir com-
poser avec. C’est aussi la liberté de bénéficier d’un espace-temps en 
dehors de la productivité comme iels la connaissaient.
Rapidement, les injonctions de mise en mouvement pèsent sur certain·es 
élu·es, y voyant une forme d’exploitation des expériences et des récits. 
Iels veulent danser non pas pour performer mais pour être. Loin d’elleux 
de chercher la virtuosité, iels préfèrent l’écoute, la lenteur, le souffle 
partagé. Seulement, iels doivent rendre compte du temps imparti, des 
espaces mis à disposition et du produit final ou à défaut du processus, 
des traces, des forces, faiblesses, limites du projet. Une révolte sourde, 
un besoin se fait entendre, celui de revendiquer le droit d’être inactif·ve, 
statique, absent·e, en inertie le temps du service. En somme, de danser 
si on le souhaite. 
Des danses éclatent dans les rues 
comme des actes de réappropria-
tion culturelle. Clandestines et fiévreu-
ses, dans des parkings mal éclairés, 
derrière des portes dérobées, on se 
retrouve pour bouger, transpirer, exis-
ter ensemble.
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 MAMU 
 TSHI

Amandine 

Tshijanu Ngindu, alias Mamu 
Tshi, est une danseuse, choré-
graphe et conférencière d’origine 
congolaise, basée à Lausanne.

 

Spécialiste du krump et lauréate 
du prix « Danseuse de l’année »  
en 2020, elle explore la transe  
et la transmission à travers des 
œuvres qui mêlent danse urbaine 
et théâtre. Fondatrice de Like A 
Woman, elle milite pour une meil-
leure visibilité des femmes dans  
le krump et pour l’intégration des 
danses urbaines sur les grandes 
scènes.
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Le marteau-piqueur hurlait, et tout le monde 
était angoissé par cette présence invisible qui 
faisait tout vibrer. C’était le plafond, sur le point 
de s’effondrer. Les visiteurs perdus déambu-
laient dans le bâtiment, en pleine confusion, se 

demandant s’ils avaient 
bien le droit d’être là, 
parmi les panneaux de 
bois et les pancartes 
d’avertissement. 

Ma tête explosait avec 
ce vacarme, mais j’étais 
à l’aise, malgré tout, de 
sentir mon corps vibrer 
au rythme de cette dé-

molition, même si les mails s’accumulaient et 
que la productivité n’était pas idéale. Ce n’était 
pas seulement mon propre rythme qui était 
improductif, mais celui de toute l’équipe qui diri-
geait ce centre culturel au quotidien et qui vivait 
ce tremblement avec un mélange de peur et de 
plaisir. Certaines activités dans cet espace — 
répétitions, formations, réunions — durent être 
mises en pause. Nous vivions l’urgence du bâti-
ment. Nous étions sur un vrai chantier. Le temps 
nécessaire à l’effondrement d’un toit peut aller 
de quelques instants à plusieurs générations. 
La Casa do Povo (Maison du Peuple) a toujours 
été en construction. Un bâtiment aux grandes 
pièces conçu pour être modifié selon les ambi-
tions de chaque génération. Et s’il y a une chose 
qui relie toutes les générations ayant traversé la 
Casa do Povo depuis plus de soixante-dix ans, 
c’est précisément ce choix de maintenir les 
plans libres et les espaces indéfinis, afin qu’ils 
puissent potentiellement tout devenir.

La structure du bâtiment peut être décrite 
comme un entrepôt robuste, sans cloisons ni 
compartiments, baigné de lumière sur ses 
quatre étages, recouverts d’un parquet asséché 
par le soleil et la pluie qui s’infiltrent par les 
cadres et les fenêtres en verre. Un espace trans-
parent, pénétrable, poreux. Sur la façade, une 
grande arche en béton évoquant un vaisseau 
spatial fait référence à l’architecture moder-
niste. Elle se détache du reste de la rue et s’ins-
pire d’architectes européens comme Le Corbu-
sier, auprès de qui le jeune Ernst Mange fut 
apprenti avant de retourner au Brésil et de rece-
voir la commande de concevoir la Casa do Povo 
dans le quartier de Bom Retiro, à São Paulo.

En accord avec son programme architectural 
non programmatique, entre les années 1950 et 
1980, la Casa do Povo fut presque tout : une 
école d’enseignement avant-gardiste, un jour-
nal, une chorale, des associations de quartier, 
des groupes de théâtre amateur, un club 
d’échecs, des réunions de mouvements so-
ciaux, des débats, des comités, des célébra-

tions… Cet ensemble reliait un courant juif révo-
lutionnaire et diasporique aux luttes locales 
brésiliennes, y compris la résistance active à la 
dictature militaire des années 1960 à 1980, 
notamment via l’engagement au sein du Parti 
communiste. Il faut souligner la force de cette 
institution, d’avoir été presque tout, car aucune 
génération seule ne peut lire le monde dans son 
entièreté. Un chevauchement de temps et de 
contextes, ainsi qu’une diversité significative de 
corps, sont nécessaires pour que les institutions 
puissent devenir des mondes capables d’en 
englober d’autres. 

Le bâtiment de la Casa do Povo 
à São Paulo tremblait énormé-
ment alors que je me deman-
dais comment il pouvait encore 
y avoir des gens qui dansaient à 
l’intérieur. Il y avait du bruit par-
tout, beaucoup de poussière et 
très peu d’artistes. 

TROU, VIBRATION
ET MÉMOIRE :

PENSER L’AVENIR 
DEPUIS 

LA CASA 
DO POVO

ANA 
DRUWE
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Construite en 1953, sous une pierre de fonda-
tion portant l’inscription Gedenk! (en yiddish, 
« Souviens-toi ! »), la Casa do Povo est née pour 
être un lieu de mémoire et d’action pour la com-
munauté juive progressiste de São Paulo. Com-
posée d’immigrants venus d’Europe de l’Est 
dans le cadre de différents mouvements migra-
toires liés aux pogroms, une grande partie de 
cette communauté s’installa dans le quartier de 
Bom Retiro. Celui-ci, terre d’accueil de nom-
breuses diasporas depuis le XIXe siècle, a vu 
passer Anglais, Portugais, Italiens, Grecs, Juifs, 
Arméniens, Syriens, Coréens, Latino-Améri-
cains, Africains, Haïtiens…

Avant l’existence de la Casa do Povo, 
une communauté était déjà présen-
te. Le bâtiment, semblable à un vais-
seau spatial, n’a fait qu’ancrer en un 
seul lieu les différentes initiatives et 
institutions créées par cette com-
munauté juive diasporique. 

Il s’est aussi érigé en monument vivant à la mé-
moire des Juifs ayant péri pendant la Shoah, à 
travers son inauguration en 1953. La création 
d’une telle institution est également liée à l’IKUF 
(Yiddish Kultur Farband), un réseau internatio-
nal d’activisme ayant favorisé la promotion de 
la culture yiddish via la création de centres cul-
turels juifs dans le monde entier, notamment en 
Amérique du Sud, à partir d’un congrès tenu à 
Paris en 1937. Lors de ce congrès, diverses 
communautés juives de la diaspora — pour la 
plupart à tendance communiste — se sont réu-
nies pour discuter de la sauvegarde de la cul-
ture yiddish, menacée par la montée du fas-
cisme en Europe. Leur lutte prenait la forme 
d’une action culturelle : création d’écoles, de 
journaux, de théâtres, de centres culturels.
La culture devenait ainsi une façade donnant 
forme à une voix politique collective. Et voilà 
qu’en 2025, nous détruisions cette façade 
même… pour construire un ascenseur.

Comme tout espace indéfini, même avec sa 
mission humaniste et utopique, la Casa do Povo 
n’était pas encore accessible à tous les corps. 
De nombreux escaliers excluaient les per-
sonnes à mobilité réduite. Il revient à notre géné-
ration non seulement de réactiver la mémoire 
de cet espace en la reliant aux luttes du présent, 
mais aussi de secouer l’épine dorsale du bâti-
ment et d’en ajuster la posture. Les ouvriers 
engagés pour cette mission se sont vus confier 
une tâche peu commune dans la dynamique 
des entreprises de construction de São Paulo, 
généralement habituées à démolir pour recons-
truire, sans égard pour ce qui existait avant. 
Notre mission institutionnelle consistait à dé-
molir le toit et à creuser un puits vertical sans 
détruire la structure, créant ainsi un vide sur la 
façade, destiné à accueillir la machinerie d’un 
futur ascenseur.

Cette sorte de colonne vertébrale, au départ, ne 
serait occupée que par le vide — devenant le 
symbole d’un temps à venir. Nous devions vivre 
avec ce long trou pendant des mois, jusqu’à la 
fin des travaux. Assez de temps pour imaginer 
tout ce qui pourrait un jour le remplir. Avec l’arri-
vée de cet ascenseur, une nouvelle chorégra-
phie des corps — jusque-là impensable — allait 
émerger au sein de l’institution. Les personnes 
en fauteuil roulant pourraient enfin accéder aux 
étages supérieurs, comme le jardin installé sur 
le toit, par exemple. Ou encore les choristes, 
souvent des femmes âgées, qui ont vu naître la 
Casa do Povo et qui, depuis trois décennies,  
limitaient leurs répétitions au rez-de-chaussée 
pour éviter l’épreuve des escaliers, sans pour 
autant rompre leur lien affectif avec le bâtiment.
L’arrivée d’un ascenseur provoquerait aussi une 
transformation radicale non seulement dans 
l’activité des collectifs, mais aussi dans les pra-
tiques au sein du bâtiment lui-même. Cela per-
mettrait, par exemple, de transporter plus faci-
lement du matériel lourd — un piano pour la 
chorale, des sacs de terre pour les jardiniers, ou 
encore du matériel technique pour les spec-
tacles de danse et de théâtre. 

Jusqu’aux années 1980, un petit ascenseur 
était déjà utilisé pour transporter les enfants de 
l’école primaire installée dans la Casa do Povo. 
Mais cette structure était incompatible avec 
l’échelle monumentale du bâtiment, et ne ré-
pondait pas aux normes d’accessibilité. En outre, 
elle n’atteignait ni la terrasse ni le sous-sol, qui 
est graduellement devenu le refuge d’autres 
« habitants » du bâtiment, comme les pigeons et 
les chauves-souris. Dans la même décennie, la 

Casa do Povo a progressivement perdu sa fonc-
tion politique, étouffée par les transformations 
du tissu urbain. Le déclin du centre-ville de São 
Paulo, la montée de la violence, la fermeture de 
nombreux théâtres de quartier, et le déplace-
ment des familles vers d’autres zones ont contri-
bué à l’épuisement de l’institution. À cela se sont 
ajoutées des fractures internes à la commu-

nauté juive, provoquées par la création de l’État 
d’Israël en 1948 ou encore par la dénonciation 
des crimes staliniens au XXe Congrès du Parti 
Communiste de l’URSS, en 1956. Enfin, le retour 
à la démocratie du Brésil dans les années 1980 
a fait disparaître l’ennemi commun qui réunissait 
les groupes autour de la Casa, la rendant peu à 
peu anachronique.
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Suivre le bruit du maillet dans le bâti-
ment et parcourir les trous qu’il laisse 
autour est une façon de comprendre 
ce qu’est devenue la Casa do Povo 
aujourd’hui. 
Sur la terrasse, le bruit des démolitions est 
moins dérangeant. Il se confond même parfois 
avec celui de nombreux pieds courant et frap-
pant le sol. Cet espace, qui abritait autrefois 
des salles de classe, a laissé place à un jardin 
de permaculture et à une salle de boxe antifas-
ciste. Les étudiants de boxe, de tous âges, sont 
non seulement responsables de l’arrosage du 
jardin, mais utilisent également leurs cotisa-
tions mensuelles pour soutenir de jeunes ath-
lètes issus des communautés voisines, comme 
celle de la Favela do Moinho. Ici, le sport est 
plus qu’une activité physique : c’est une ma-
nière de créer du lien et de construire une 
communauté. La culture devient une tech-
nique de soin et de croissance.

Un étage en dessous, le bruit du maillet se mêle 
à la poussière qui envahit le hall principal et les 
fissures des 500 m² de parquet. Cet espace, qui 
a accueilli de grandes fêtes, des discours et des 
réunions mémorables, est aujourd’hui l’endroit 
préféré des groupes de danse, de théâtre et de 
performance. Ils y développent leurs projets : 
répétitions, réunions, prototypages, expérimen-
tations… En général, les projets artistiques n’ont 
pas de lieu défini dans les centres culturels, qui 
se concentrent souvent uniquement sur l’expo-
sition des résultats, sans offrir les conditions 
pour que les créations prennent racine dans le 

temps. Mais dans un espace indéfini comme la 
Casa do Povo, il devient enfin possible de consi-
dérer les résultats comme des formes tempo-
rairement stabilisées de quelque chose en 
mouvement constant. C’est pour cela que nous 
maintenons cette salle souvent vide, libérée de 
tout usage unique — ni exclusivement une salle 
d’exposition, ni une permanence — afin que ce 
soient les pratiques qui guident les espaces, et 
non l’inverse. C’est ainsi que nous concevons 
l’institution : comme un chantier ouvert.

Ces dernières semaines, le tremblement s’est 
rapproché de nous. Le trou de l’ascenseur attei-
gnait le premier étage. Le marteau-pilon était 
devenu un collègue de travail à part entière pour 
notre équipe, où chacun se concentrait sur une 
tâche différente au sein de l’institution. À cet 
étage, le trou devait traverser un espace parti-
culier : l’atelier de couture Flor da Kantuta. Ce 
groupe d’entrepreneuriat social, composé de 
femmes boliviennes immigrées et résidant dans 
le quartier de Bom Retiro, est arrivé à la Casa 
do Povo pendant la pandémie de COVID-19. À 
cette époque, la programmation artistique avait 
été interrompue, mais les portes de la Casa 
étaient restées ouvertes. Elle fonctionnait alors 
comme un point de distribution de nourriture, 
de masques et de savon dans un quartier en 
proie à la précarité et à l’insécurité alimentaire.

La Casa s’était ouverte à une écoute active de 
son environnement, identifiant les urgences et 
les besoins. L’espace inoccupé fut alors pro-
posé comme atelier de couture temporaire 
pour que ces femmes puissent s’organiser, 
générer des revenus grâce à la fabrication de 
masques, et garantir une certaine sécurité pour 
leurs familles. Il fallut une véritable force collec-
tive pour libérer la salle et redistribuer l’atelier 
dans d’autres zones du bâtiment, permettant 
enfin que le trou soit creusé.

Récemment, alors que je terminais 
ce texte, le trou est devenu souterrain 
— atteignant un espace jusque-là non 
touché par la lumière, la transparence 
et la porosité caractéristiques de l’ar-
chitecture de la Casa do Povo. 

C’est dans ce sous-sol que repose un théâtre : le 
TAIB, Teatro de Arte Israelita Brasileiro. À son 
époque, il fut l’une des scènes les plus impor-
tantes de São Paulo. Théâtre de rue aux produc-
tions tant amateurs que professionnelles, le 
TAIB portait un engagement politique fort, enra-
ciné dans les enjeux de son temps.

Conçu par l’architecte Jorge Wilheim, il n’a été 
achevé qu’en 1960, presque sept ans après 
l’inauguration du bâtiment principal. Sur les 
photos d’archives, on aperçoit des chaises en 
plastique posées directement sur le béton brut 
pour improviser une salle : l’urgence de la com-
munauté à l’utiliser fut telle que le théâtre fut 
considéré comme « prêt à l’emploi », malgré son 
inachèvement. Sa capacité d’accueil de 500 
personnes, parterre et mezzanine compris, vi-
sait à faire du TAIB un point d’accès populaire.

Mais il y avait aussi un autre geste symbolique 
au cœur de sa construction : celui de créer un 
nouvel épicentre des relations diasporiques du 
Yiddishland, ce territoire sans frontières dont 
étaient issus de nombreux militants de la Casa 
do Povo. Cette communauté juive d’Europe de 
l’Est partageait une langue, le yiddish, et une 
mémoire commune, affectée par la guerre. 
Avec les routes migratoires vers les Amé-
riques, l’art dramatique et la littérature yiddish 
voyagèrent également, trouvant des fissures 
dans ce monde pour continuer d’exister.

La construction de l’ascenseur représente une 
étape vers la renaissance du TAIB, endormi 
depuis des décennies. Tandis que le reste du 
bâtiment a été réinvesti, le théâtre s’est dété-
rioré, envahi par l’humidité et l’obscurité, jusqu’à 
sa fermeture complète au début des années 
2000. Ce qu’il en reste : un théâtre en ruines, un 
souvenir encore palpable, une promesse sus-
pendue. Et dans une ville où les espaces inoc-
cupés deviennent vite des parkings, même une 
ruine mérite d’être célébrée.

C’est donc à partir de ce trou d’ascenseur que 
je réfléchis à l’avenir des pratiques artistiques. 
Cet avenir commence par un regard critique sur 
les espaces où elles émergent. Il ne s’agit pas 
simplement de créer de nouveaux lieux, mais 
surtout de regarder autrement ceux qui existent 
déjà, et de reconnaître la puissance de tout ce 
qui nous rend incertains. Réactiver un théâtre 
comme le TAIB, ou un lieu comme la Casa do 
Povo, ne signifie pas reproduire leur forme ori-
ginale ni se figer dans une nostalgie du passé. 
Les espaces inféfinis sont aussi des chantiers 
sociaux et culturels.

Le projet actuel pour le TAIB envisage la créa-
tion d’un théâtre minimal, qui offrirait le contraire 
de ce que propose le reste du bâtiment. Là où 
la Casa do Povo rayonne par sa lumière et sa 
transparence, le théâtre pourrait embrasser 
l’opacité comme condition centrale — pour 
permettre à des pratiques nécessitant l’isole-
ment, la concentration ou le secret de s’épa-
nouir. Une piscine, un jardin d’hiver, une salle de 
cinéma, danser dans le noir, accomplir des ri-
tuels, être en silence. 

Créer une institution, c’est négocier avec le fu-
tur, faille après faille, vibration par vibration. Et 
au fond, tout ce que nous parviendrons à faire 
sera déjà une négociation avec l’avenir.

Les idées de ce texte font référence au livre Casa do Povo : 
Monument vivant d’Ana Druwe et Benjamin Seroussi, qui  
sortira au second semestre 2025 aux éditions Publication 
Studio São Paulo.
Traduction : Leonardo Idalécio
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Une conversation  
avec Effra K, sorcière, 
travailleur·euse du sexe  
et cofondateur·ice  
du mouvement  
Art Abolitionist (A.A) 

DANSER
SUR LES

        RUINES

JAY  
JORDAN

ÉQUINOXE DE PRINTEMPS 2060,  
ZAD DE NOTRE-DAME-DES-LANDES,  

BRETAGNE 

De nombreux chorégraphes  
ont révolutionné la danse, mais 
vous avez contribué à déclencher 
une révolution par la danse même. 
Quand avez-vous fait le lien  
entre les deux ? 

EFFRA K : Sur la tombe de ma grand-mère sont 
gravés les mots « Mon travail était de rendre la 
révolution irrésistible 1 ». Elle est enterrée là-bas 
sous ce vieux chêne qui dominait la grande 
yourte dans laquelle elle a vécu à la fin de sa vie. 
Elle m’a raconté beaucoup d’histoires de 
l’époque où elle était organisatrice pour Reclaim 
the Streets (RTS) au Royaume-Uni dans les 
années 90.

RTS organisait d’immenses fêtes de rue, totale-
ment illégales, sans jamais demander la permis-
sion. Parfois, des dizaines de milliers de corps 
désobéissants envahissaient une rue de la ville 
et dansaient au son d’un gros sound-system qui 
envoyait de la techno. Il s’agissait de revendi-
quer l’espace public, de reprendre les rues aux 
voitures, crâmeuses de pétrole. Iels ont insufflé 
de la joie à la politique radicale.

La danse et la joie peuvent être des menaces 
pour les autorités lorsqu’elles ne sont pas conte-
nues dans les prisons du théâtre ou des boîtes 
de nuit. RTS est né·e de la répression qui s’est 
abattue sur les free parties des années 90, avec 
notamment une loi interdisant la diffusion de 
musique techno en plein air adoptée en 1994. Il 
n’y avait pas eu de lois contre la musique dans 
le cœur de l’empire depuis la loi raciste nazie 
contre le jazz. Mais essayer d’empêcher les 
corps de danser et de rechercher le plaisir ne 
fonctionne jamais. La répression se retourne 
souvent contre celleux qui l’exercent.

Ma grand-mère m’a parlé d’une fête de rue 
pendant laquelle, sous la jupe d’une marion-
nette carnavalesque géante et à l’abri des yeux 
de la police, des gens creusaient le tarmac avec 
des marteaux-piqueurs pour planter des arbres 
au milieu d’une autoroute. Elle était obsédée par 
la puissance du carnaval, sa moquerie, la disso-
lution des binarités, en particulier spectateur·ice/
acteur·ice, homme/femme. Ma grand-mère a 
toujours bouleversé les mondes. Après tout, elle 
a transitionné et changé de genre à 55 ans !
Elle m’a convaincue que le capitalisme colonial 
patriarcal avait efficacement instrumentalisé le 
carnaval à son propre service. Un festival sau-

vage, une rave le week-end, 
un carnaval de quartier, tout 
cela était tout à fait accep-
table... tant que l’on retour-
nait au travail le lendemain.

Lorsqu’il y a une fin prévue au 
carnaval, il perd ce qui lui 
donne sa puissance, son dan-
ger, son caractère indomp-
table, son imprévisibilité. Mais 
lorsqu’il n’est pas seulement 
une soupape de sécurité 
pour permettre au business-
as-usual de continuer, le car-
naval peut être une puissante 
force insurrectionnelle.

Quiconque a déjà vécu une 
insurrection sait que, de fait, 
cela ressemble à un carnaval. 
Les foules tourbillonnantes, 
les sons, les masques, la fa-
cétie qui en découlent. Ce 
que ma grand-mère m’a ap-
pris, c’est que nous ne de-
vrions pas attendre une révo-
lution pour nous sentir 
comme au carnaval, mais 

créer des carnavals qui pourraient devenir des 
révolutions. Et comme nous le savons toustes, 
une révolution où l’on ne peut pas danser ne vaut 
rien !

Mais c’était il y a presque 70 ans, le monde est 
méconnaissable aujourd’hui. Je ne pense pas 
que ma grand-mère, même avec son imagina-
tion de sorcière, aurait pu prédire ce qui allait se 
passer ! En fin de compte, c’est ça le plus beau : 
le fait que les insurrections ne sont jamais pré-
visibles, que souvent le changement nous prend 
par surprise. Les visions déterministes de l’ave-
nir, qu’elles soient optimistes ou pessimistes, 

PROPOS RECUEILLIS  
PAR JAY JORDAN ET ISA FREMEAUX  
DU LABORATOIRE D’IMAGINATION  
INSURRECTIONNELLE

ET
Isa Fremeaux (elle) est éduca-
trice, activiste, facilitatrice et  
autrice. Déserteuse de l’aca- 
démie néolibérale où elle était  
maître de conférences au  
Birkbeck College de Londres.  
Jay Jordan (iel) est qualifié·e 
« d’extrêmiste intérieur·e »  
par la police britannique, et de  
« magicien·ne de la rébellion » par  
la presse française. JJ a passé 
trois décennies à appliquer à  
l’action directe ce qu’iel a appris  
du théâtre. Auteur·ice à temps  
partiel, travailleur·euse du sexe  
et fau-teur·euse de troubles à 
temps plein, iel est cofonda-
teur·ice de Reclaim the streets  
et de l’armée des clowns.

Elles coordonnent ensemble le 
Laboratoire de l’Imagination  
Insurrectionnelle (LII), réunissant 
artistes et activistes pour co-
concevoir des outils de désobéis-
sance. Elles ont co-écrit le livre-
film Les Sentiers de l’Utopie 
(2011, La Découverte) et plus  
récemment We are “Nature”  
Defending Itself : Entangling Art, 
Activism and Autonomous Zones 
(2021, Pluto), qui raconte l’histoire 
de la zad de Notre-dame-des-
landes, où un projet d’aéroport  
a été abandonné après 40 ans  
de lutte et où le LII est basé  
depuis 2016.
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contraignent les possibles. Ce qui ouvre le po-
tentiel, c’est d’embrasser l’inconnu et l’incon-
naissable, c’est d’affronter l’obscurité avec cu-
riosité plutôt qu’avec peur, c’est de réaliser que 
l’histoire n’est jamais une ligne droite mais 
quelque chose de beaucoup plus désordonné, 
une sorte de danse improvisée dans le noir.
Et lorsque les systèmes sont instables, une 
étincelle peut déclencher un incendie de forêt.

Nous connaissons les actions 
spectaculaires du mouvement Art 
Abolitionist, les occupations  d’opé-
ras dans le monde entier, l’occupa-
tion du Louvre, les événements qui 
ont marqué le grand tournant des 
années 2050, mais comment le 
mouvement a émergé ?

Dans le capitalisme tardif, il y a eu un sentiment 
croissant de désillusion au sein du monde de la 
culture. Un sentiment de jouer pendant que le 
monde brûlait. Tant de choses devaient changer 
si radicalement, et le temps pressait. Pourtant, 
nous avions l’impression que nos performances 
n’étaient pas suffisantes. Les artistes passaient 
leur vie dans des boîtes noires ou des cubes 
blancs, tandis qu’à l’extérieur, le monde s’effon-
drait autour d’elleux. À cette époque, l’art nous 
séparait de la vie.

Tant d’artistes créaient des œuvres 
« à propos » des questions politi-
ques. Tant de pièces « exploraient » 
la crise de l’eau, la transphobie, la 
perte de biodiversité, peu importe 
le sujet à la mode du moment. Tant 
de créativité était déversée dans  
les miroirs d’un monde mourant.  
Un opéra « à propos » des milliers 
de migrant·es tué·es aux portes  
de la forteresse Europe...  
Était-ce utile ? Est-ce que cela  
sauvait des vies ?

La plupart des spectateur·ices étaient des 
privilégié·es, dont beaucoup travaillaient dans 
les entreprises et les institutions qui soute-
naient le système qui nous tuait. Souvent, iels 
allaient au théâtre pour se sentir mieux dans 
leur peau. Je veux dire, iels pouvaient voir un 
ballet sur les horreurs de la guerre, puis retour-
ner travailler dans les banques qui finançaient 
l’industrie de l’armement. Le théâtre, la danse, 
l’art étaient devenus une sorte de compensa-
tion, un moyen d’apaiser la culpabilité, un sujet 
de conversation lors des dîners, pour que les 
affaires puissent continuer comme d’habitude.

Les festivals étaient financés par les pires en-
treprises, du secteur pétrolier à l’industrie phar-
maceutique. Mais elles n’étaient pas là pour 
soutenir l’art : elles utilisaient l’art pour redorer 
leur image. Les institutions culturelles étaient 
devenues des annexes des relations publiques 
des entreprises. Finalement, de nombreux·es 
artistes ont réalisé qu’iels faisaient semblant de 
faire de la politique dans le monde de l’art et ont 
choisi de déserter, de rejoindre la vie. Il y avait 
ce sentiment de plus en plus partagé que l’art, 
cette invention coloniale, cet outil de séparation 
né de la modernité, devait être réintégré dans la 
vie. Nous devions décoloniser la culture.

Dans la plupart des quelque mille langues en-
core parlées en Afrique, il n’existe pas de terme 
ancien qui traduise adéquatement le mot « art 2», 
avait écrit le philosophe Kwame Anthony Ap-
piah. Dans certaines cultures indonésiennes, on 
dit : « nous n’avons pas de mot pour “art”. Nous 
nous contentons de faire du mieux que nous 
pouvons ». Demandez « y a-t-il un mot pour 
l’art ? » dans la plupart des cultures des peuples 
indigènes et aborigènes qui existent encore et 
iels vous répondront « non ». En revanche, af-
firme Bruce Sinclair, artiste métis du Saskat-
chewan, « ces langues contiennent des cen-
taines de “verbes” qui décrivent les activités 
artistiques. En effet, les verbes en cri, en mo-
hawk ou en haïda englobent une multitude de 
sens qui sont tous liés à différents aspects de 
la vie traditionnelle et culturelle : des chants 
destinés aux enfants dans le ventre de leur 
mère, à la danse pour accueillir le soleil, la pluie 
ou les êtres du tonnerre 3. » Avant la modernité, 
une danse avait une fonction, peut-être celle 
d’aplanir le sol en terre battue d’une maison, 
d’accueillir le printemps, d’effrayer l’ennemi en 
temps de guerre, de célébrer le retour d’un·e 
ami·e, ou d’entrer en transe pour se connecter 
à quelque chose de plus grand que soi.

Mais dans la modernité, tout art avait une lo-
gique extractiviste coloniale. On prenait quelque 
chose, quelque part : une idée, une forme, une 
histoire et on la séparait de son contexte pro-
fondément enchevêtré, sa communauté, son 
écosystème. On la détachait de son monde, on 
la mettait sur une scène ou sur un mur, on la 
contraignait dans les codes du monde de l’art. 
Ainsi on supprimait toutes les relations qui lui 
donnaient un sens à l’origine.

La modernité a volé la danse aux moments de 
transe extatique des festivités populaires et l’a 
domptée en la mettant sur scène. La perfor-
mance a été extraite des cérémonies et des ri-
tuels des champs et des forêts pour être enfer-
mée dans une boîte noire. La musique a été 
arrachée aux carnavals sauvages et aux fêtes 
des moissons arrosées d’alcool pour être cloi-
trée dans des salles de concert. Des murs de 
silence ont été érigés, la culture brute et bruyante 
des classes populaires a été expulsée. Le capi-
talisme tardif s’est assuré que l’art soit détaché 
de tout et donc qu’il soit inoffensif.

Le financement de la culture a été supprimé par 
les coupes budgétaires massives et la guerre 
« anti-woke » des années 2020, puis il y a eu 
l’essor fulgurant de l’IA, poussant musicien·nes, 
cinéastes, journalistes au chômage. Ensuite 
sont survenus l’épidémie de grippe aviaire et le 
moment charnière, lorsque le courant océa-
nique AMOC s’est effondré, entraînant dans 
son sillage un chaos climatique total, des hivers 
glacials et les terribles récoltes, qui ont provo-
qué les famines des années 2030.

Face à tout cela, pourquoi faire une 
œuvre de danse sur la montée du 
fascisme alors que vous pourriez 
chorégraphier des  mouvements de 
foule pour que les anti-fascistes 
puissent éviter les nasses poli-
cières ? Pourquoi faire une pièce sur 
les attaques transphobes alors que 
vous pourriez proposer  
de nouvelles formes d’autodéfense ? 
Pourquoi faire une chorégraphie 
sur la 6e extinction alors que vous 
pourriez créer des gestes qui 
aident nos corps à métaboliser  
la perte, dans des rituels de deuil 
communautaires ?

En effet ! Le capitalisme tardif a vu l’émergence 
de l’artivisme : des artistes qui ont tenté de vivre 
à la frontière entre l’action directe politique-
ment efficace et l’art poétiquement puissant. 
Iels ont promu l’idée que ce qui était beau était 
un geste qui permettait à la vie de s’épanouir. 
Brûler des bulldozers pour les empêcher de 
détruire une forêt pour une énième usine de 
voitures électriques était un acte de beauté. Le 
codage d’une application qui permettait aux 
réfugié·es perdu·es dans le désert de trouver de 
l’eau était un acte de beauté. La construction de 
ce phare ici derrière moi, là où la tour de contrôle 
de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes de-
vait être construite, était un acte de beauté. 

L’ironie est que lorsque le phare a été construit 
en 2017, le bord de mer était à 40 km, mainte-
nant la plage n’est qu’à cinq minutes à pied.
Les abolitionnistes estiment que nous devons 
démanteler les systèmes oppressifs qui sont 
intrinsèquement injustes et enracinés dans les 
inégalités économiques, raciales, sociales et de 
genre. Le mouvement abolitionniste a com-
mencé par les prisons (P.A) et les flics (F.A), 
mais s’est étendu aux institutions psychia-
triques (Psy. A) et aux universités (U.A) pour 
finalement englober l’art et toutes ses institu-
tions. Les A.A (Art Abolitionists) ont reconnu 
que la violence des perspectives patriarcales 
capitalistes coloniales était ancrée dans les 
fondements mêmes de l’art. L’art ne pouvant 
jamais transcender les structures de pouvoir du 
capitalisme, nous devions briser les cycles et 
entrer dans un autre courant d’expérience.

Nous ne voulions plus danser sur les ruines. 
Nous avons donc organisé le Carnaval Mondial 
pour la Vie, et vous connaissez la suite...

1.	 Inspirée par l’artiste Sud Africaine Toni Cade Bambara.
2.	 In Ariella Aïsha Azoulay, Potential History : Unlearning  

Imperialism, Verso, Londres, 2019, e-pub p. 160.
3.	 Bruce E. Sinclair, Il nous faut entendre leurs voix,  

Conseil des Arts du Canada, Ottawa, 2012, p. 1.
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Quand on s’est rencontré la pre-
mière fois, tu m’as tout de suite  
raconté que tu étais avant tout une 
danseuse, puis que tu t’es lancée 
dans la production. Et aujourd’hui  
tu es en train de finaliser une re-
cherche de doctorat sur les plantes 
et la philosophie. Pourrais-tu  
nous parler de ce qui t’a amené  
à travailler dans la production pour 
les arts vivants ?

Bon, je suis Gabi Gonçalves, j’ai 48 ans, je suis 
Cancer ascendant Bélier. Je crois qu’il est im-
portant de donner cette information située à 
chaque fois que c’est possible haha. Oui, avant 
tout, j’ai été danseuse pendant de nombreuses 
années, d’abord en ballet classique puis en 
danse contemporaine. Mais j’ai réalisé que mon 
intérêt était bien plus tourné vers les coulisses 
que vers la scène. J’ai donc commencé cette 
transition vers le travail de production à partir 
de la scène, et cela détermine complètement 
mon travail jusqu’à aujourd’hui — un mouve-
ment du corps qui danse vers le corps de la 
production.

En même temps, j’ai décidé d’aller à l’université, 
d’étudier la production et les politiques cultu-
relles. J’ai un doctorat en Communication et 
Sémiotique et ma recherche a porté sur la pro-
duction culturelle en relation avec la philosophie 

végétale, la philosophie de la forêt et la nature, 
exminant dans la sagesse des non-humain·es 
pour l’appliquer dans la pensée de la production 
artistique. Je travaille exclusivement avec le 
théâtre et la danse. Je me suis immergée et 
spécialisée dans la compréhension de cette 
question : comment survivre, vivre et être heu-
reuse dans cet univers des arts de la scène ? 
C’est bien différent de la production musicale, 
du cirque ou du théâtre musical. Être produc-
trice de danse et de théâtre au Brésil, c’est 
évoluer dans un contexte plus précaire et dis-
continu des arts. Cela fait 20 ans que je me 
considère comme productrice-artiste et que je 
travaille à la construction du bureau de produc-
tion Corpo Rastreado.

Qu’est-ce que Corpo Rastreado ?
Corpo Rastreado est un écosystème composé 
actuellement de 27 personnes diverses qui 
cherchent comment produire du théâtre et de 
la danse à partir du Brésil, de São Paulo, du Sud 
Global. C’est toujours ma question, COM-
MENT ? Nous travaillons avec plus de 65 ar-
tistes différents et je peux dire que j’ai 65 façons 
de travailler. Au fil des ans, nous avons compris 
que ce qui compte vraiment, c’est le temps, la 
continuité. C’est dans ce flux — passer du temps 
ensemble, prendre le temps de comprendre ce 
que signifie être ensemble — que j’ai construit 
mon travail.

EN
DIA-

LOGUE
 AVEC GABI 

GON-
ÇALVES

Comment faire de la danse et du théâtre dans un monde instable et pré-
caire, depuis São Paulo ? Gabi Gonçalves, productrice-artiste et fondatrice 
de l’écosystème Corpo Rastreado, ouvre un espace de pensée situé, enra-
ciné dans les corps, les plantes, les rivières et les pratiques collectives. 
Contraint depuis longtemps de faire avec peu, le Sud global développe des 
alternatives concrètes aux modèles rigides et dominants de la production 
artistique institutionnelle. 

LÉA 
GE-
NOUD 

LE FUTUR 
EST COLLECTIF 

ET FAIT MAIN
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Aujourd’hui, Corpo Rastreado accompagne le 
parcours des artistes. Ces parcours de vie, 
mais surtout artistiques, sont riches en mo-
ments créatifs et en moments de vide. Il y a une 
autre question que je pose toujours : et si nous 
essayons d’une autre manière ? Au Brésil en 
particulier où les systèmes de politique cultu-
relle sont assez fragiles, où il y a très peu de 
sécurité sociale, artistique et culturelle, il est 
fondamental de construire un sol fertile, pour 
tester de nouvelles façons de faire et de se 
sentir en confiance.
Pour moi, la production est un sol fertile. Un sol 
qui nous offre des possibilités de créer, de faire 
naître des idées, d’ouvrir des espaces, de plan-
ter des graines et de construire des ponts. Mon 
travail chez Corpo Rastreado est un mouve-
ment continu, qui n’a pas besoin d’être gran-
diose, mais qui doit être constant, à la lumière 
des lucioles. C’est pour ça que j’aime tant les 
lucioles. Elles émettent une petite lumière, mais 
continue. Comme le dit Didi-Huberman dans 
son livre Survivance des Lucioles (2009), il vaut 
mieux une petite lumière continue que de 
grands projecteurs dont nous ne savons jamais 
combien de temps et quelle énergie ils vont 
nécessiter pour rester allumés, tout en éblouis-
sant les autres formes d’existence.

La première fois qu’on s’est 
rencontré·es, j’ai eu la chance de  
visiter ta maison magique à Vila 
Madalena à Sao Paulo et tu m’as 
présenté toutes tes 500 plantes. 
Peux-tu partager avec nous com-
ment la philosophie végétale in-
fluence ton travail de production ? 

Avec les plantes, j’ai appris qu’il existe des points 
de vie (la plante n’a pas de point de vue, mais un 
point de vie, et cela me semble être un position-
nement politique bien plus intéressant). Cette 
idée est très importante, car elle me permet de 
constituer ce travail collectif que je développe 
chez Corpo Rastreado.

L’une des choses les plus importantes que les 
plantes m’ont enseignées est que, pour l’être 
humain, partager c’est perdre, alors que pour 
les plantes, partager c’est multiplier (Mancuso, 
Stefano. A Revolução das Plantas. Ubu, São 
Paulo, 2019). Cette sagesse des plantes est 
fondamentale pour nous reconnecter. Parce 
que je crois que la seule issue est collective. 
Lorsque vous voyez un bel arbre, majestueux, 
robuste, est-ce que vous pouvez croire qu’en 
dessous de la terre, il y a des racines de la même 
taille soutenant cet arbre debout ? J’aime pen-

ser à cette image comme une représentation 
de la relation entre la production et l’artiste. 
Ceux qui sont sous terre ne sont pas moins 
importants que ce qui est visible. 

Aujourd’hui vous 
êtes 27 producteu-
ricxes à travailler 
ensemble sur diffé-
rents projets, sou-
tenant différentxes  
artistxes en arts  
vivants, comment  
co-habitez-vous  
cet espace mais 
aussi comment  
co-organisez-vous 
le travail ? 

On passe de nombreuses 
heures de notre journée à 
travailler, donc l’espace doit 
être un endroit agréable où 
l’on se sent chez soi et où 
on a de la bonne nourriture 
tous les jours. C’est une 
condition essentielle pour 
que je puisse rassembler 
ces personnes. On prépare 
toujours nos espaces en-
semble. On peint, on net-
toie, on range, toujours en 
collectif. On a maintenant 
un nouvel espace, Casa 
Farofa, qui sert pour des 
répétitions, des résidences, 
des présentations et des 
rencontres. Promouvoir 
des rencontres, des for-
mats qui aient une certaine 
informalité — comme être 
dans un café ou dans un bar 

—nous permet de nous arrêter pour écouter et 
nous connecter. Ce type de convivialité apporte 
toujours quelque chose de vivant et palpitant, 
un sol fertile pour des rencontres inattendues, 
de nouvelles conversations et même de vieilles 
conversations. J’ai beaucoup réfléchi à cela 
comme des technologies, comme des possibi-
lités pour l’avenir.

Je dis souvent que je n’ai pas une méthode 
unique de travail, mais peut-être que j’en ai une : 
j’expérimente et ensuite je pense. Farofa est 
l’une de ces expériences. J’ai commencé en 
2020 comme une provocation de la MIT (la 
Mostra Internacional de Teatro, la plus grande 
exposition de théâtre international que nous 

Gabi Gonçalves est productrice,  
titulaire d’un doctorat en communi-
cation et en sémiotique. Elle a fondé 
en 2005 le bureau de production 
Corpo Rastreado pour rendre les 
productions artistiques viables en 
faisant du temps son meilleur allié 
et de la continuité sa politique.  
Les projets qu’elle crée visent à  
promouvoir la pensée et les pra-
tiques artistiques, avec pour princi-
pal objectif la création et le renfor-
cement d’alliances.

Léa Genoud est unx travailleur 
culturel baséx à Genève. Il est  
actuellement responsable de pro-
grammation et médiation culturelle 
au sein de l’équipe du TU-Théâtre  
de l’Usine. Après des études en 
sciences sociales et histoire de  
l’art, iel a travaillé en tant que char- 
géx de production, assistant curato-
rial ou encore co-responsable de 
programme d’éducation alternative 
en Suisse et en Allemagne. A côté 
de ça, Léa a toujours aimé écouter 
des histoires et maintenant com-
mence aussi à raconter les siennes 
à travers des contes queer pour  
enfants.

avons à São Paulo et au Brésil), qui a suggéré 
que nous collaborions dans un format off. Mais 
je ne suis ni curatrice, ni programmatrice. Je 
suis productrice. Et, en tant que productrice et 
personne impliquée dans le processus, j’expé-
rimente comment aborder des questions obso-
lètes dans notre marché. Alors à partir de la 
deuxième édition, j’ai commencé à tra-
vailler avec des processus. Cer-
tains artistes font des 
lectures dramatiques, 
d’autres montrent 
les premiers mou-
vements, d’autres 
présentent des piè-
ces presque prêtes. 
Je ne fixe pas de li-
mites. Je laisse l’artiste 
apporter ce qu’iel a envie 
de montrer. Farofa promeut 
également des conversa-
tions après les processus, et 
elles sont incroyables. Ce n’est 
pas cette discussion post-spec-
tacle du genre « raconte-moi com-
ment tu as fait » . C’est vraiment un 
regard sur le processus. J’invite 
des artistes à parler avec d’autres 
artistes, des membres du public 
à animer des conversations, et 
j’ai même créé la « résidence 
de public », où 15 à 20 spec-
tateurices suivent le théâ-
tre pendant des mois et 
discutent de leurs expé-
riences.

Je me sou-
viens que tu 
avais un avis 
bien tranché 
sur l’idée très 
établie de la « première » et pour-
quoi tu n’y crois pas. Peux- tu nous 
en dire plus ici ? 

Aujourd’hui ce n’est pas la création qui conduit 
les modes de production, mais les modes de 
production qui déterminent comment la créa-
tion va se produire. C’est assez nuisible pour le 
travail de l’artiste, car au fil du temps et au sein 
de cette structure néolibérale, nous avons été 
façonné·es et reconfiguré·es par ce mode de 
production que sont les appels à projets, comme 
ici au Brésil, auxquels nous devons postuler 
pour recevoir des fonds pour pouvoir créer, 
circuler, etc. L’art peut créer des choses imma-
térielles, mais dans ce système, il faut toujours 

livrer un produit. Vous n’êtes perçu·e et recon-
nu·e que si vous avez un produit et, de préfé-
rence, si vous avez toujours un nouveau produit. 
Le processus artistique nécessite du temps, 
mais ce système coupe et étouffe cette notion 
de temps, de processus.

La première représentation est un produit, de 
plus en plus fragile et qui dure moins 

longtemps. En Europe, un artiste peut 
produire en général une nouvelle 

œuvre tous les deux ans. Et les 
programmateurices, souvent, 
ne s’intéressent pas à ce que 

vous faites actuellement, 
mais plutôt à ce que vous 
allez faire dans le futur. Ce 

qui, d’un côté, pourrait 
être une idée intéres-

sante de suivi de l’ar-
tiste, mais qui est tou-
jours sous la pression 
de la nouvelle œuvre, 
et l’idée d’en avoir 
l’exclusivité. Pour les 

programmateuricx-
es d’Europe qui ont des 

privilèges et les moyens de voyager, il est facile 
de se déplacer à l’étranger pour saisir l’occasion 
de voir un travail qui compte peu de représen-
tations. On dit souvent que les artistxes doivent 
réfléchir aux questions climatiques, à la durabi-
lité, etc. Mais quand nous devons constamment 
présenter des premières — imposées par les 
festivals et les théâtres eux-mêmes —, toute 
cette idée de conscience climatique, de durabi-
lité, s’effondre. Il y a une quantité énorme de 

matérialité créée (dé-
cors, costumes, objets, 
etc.) qui finit en déchets, 
en plus de toute une 
production intellec-

tuelle et artistique créée 
et jetée elle aussi. Nous devons vraiment repen-
ser les structures.

Qu’est-ce que cela signifie pour toi 
de travailler avec des théâtres euro-
péens, venant du contexte brésilien 
et d’un héritage colonial Nord/Sud ? 
Quelles questions cela pose-t-il à 
ton avis ? 

En ce moment, je réfléchis sur les épistémolo-
gies du Sud dans le cadre du travail de produc-
tion culturelle et artistique. Quelles sont les 
lignes directrices, quels sont les moyens et les 
modes de fonctionnement qui viennent du Sud 
global? Avoir cette expérience de nombreuses 
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années de tournées et de voyages internatio-
naux m’aide beaucoup. Je travaille par exemple 
avec Lia Rodrigues, avec Alejandro Armedi, 
avec des projets portés par Renata Carvalho et 
Gabriela Carneiro da Cunha, qui sont des ar-
tistes qui voyagent vraiment beaucoup. Les 
théâtres et festivals européens ne nous traitent 
pas de la même façon. Ils considèrent les latin-
xs-americanxs (où je me place avec beaucoup 
de joie) de manière inférieure, y compris en 
termes de cachet, par rapport à l’Europe. Peu 
à peu, je pense que nous nous professionnali-
sons et réussissons à égaliser cette situation 
avec les festivals. Et ils évoluent également, 
avec de nouvelles directions et de nouvelles 
personnes qui ont déjà un regard plus attentif 
et qui comprennent cette pensée coloniale.
Je crois que le monde et l’Europe perdent, d’une 
certaine manière, du pouvoir d’achat en rapport 
avec les fonds et les subventions destinés à la 
culture, qui restent encore beaucoup plus éle-
vés que les nôtres. J’ai dit à beaucoup de collè-
gues qui travaillent dans ces festivals que la 
pénurie nous rapproche. Cette proximité pour-
rait être une excellente opportunité pour échan-
ger davantage nos savoir-faire. Parce que si 
vous n’avez pas une institution tout le temps 
derrière vous, comment faites-vous ? Vous vous 
arrêtez simplement de créer ? Pour nous, ce 
n’est pas une option.

Je pense que ce serait faire preuve d’humilité 
que les programmateuricxes et artistxes ap-
prennent comment cela fonctionne lorsqu’on 
se trouve dans un environnement plus précaire. 
Les ressources naturelles diminuent pour 
touxtes, et les ressources financières aussi. Je 
pense que ce point commun peut être très enri-
chissant pour que l’on découvre ensemble 
d’autres modes de faire. 
 

Tu répètes souvent que tu luttes 
pour « la création de continuité dans 
un environnement discontinu ». Par-
tant de tes 30 ans d’expériences 
dans les arts de la scène et dans le 
travail de production au Brésil, 
qu’est-ce que tu souhaiterais parta-
ger pour le futur — en pensant à  
l’invitation du Journal de l’ADC à 
imaginer les espaces-temps pour la 
danse en 2060 ? Aussi en te posant 
cette question depuis un contexte 
situé en Europe où l’extrême droite 
monte à nouveau en puissance…

Corpo Rastreado crée un environnement de 
continuité au sein d’un système discontinu. 
Dans nos modes de production actuels, la conti-
nuité par exemple dans la recherche d’un artiste 
est quelque chose que le système ne sait pas 
gérer. Tu me parles de la présence croissante 
de l’extrême droite en Europe. Je te dis : toute 
possibilité de permanence et de continuité est 
jugée dangereuse pour l’extrême droite.

Si je devais laisser un message pour ce futur en 
2060, je dirais : CONTINUEZ. Dans tout ce en 
quoi vous croyez, continuez, insistez. J’aime 
mieux l’idée d’insister que de résister, car j’in-
siste pour exister. Quel que soit l’environne-
ment, si cela devient trop difficile, je dis toujours 
à touxtes celleux qui travaillent avec moi : si c’est 
vraiment difficile, suivons le courant de la ri-
vière. Elle continue, elle continue. Sans grands 
mouvements, pour ne pas gaspiller l’énergie 
que nous n’avons pas en ce moment. Mais on 
avance. Quand on n’a plus de souffle, on se dé-
place d’une autre manière. C’est ainsi que nous 
avons traversé la pandémie. Je n’ai laissé per-
sonne derrière. On a mis tout le monde dans le 
même bateau et on a suivi le cours de la rivière.
Je travaille beaucoup avec les rivières. La rivière 
enseigne beaucoup. Une des choses les plus 
belles que j’ai apprises, c’est la possibilité de 
faire du théâtre, de produire en pensant au 
temps de la rivière. Ce sont d’autres rythmes qui 
ne sont pas contrôlables. Donc j’imagine qu’en 
2060, je laisserais aussi une suggestion : écou-
tons les rivières.

Aujourd’hui, je pense que mon travail repose sur 
trois lignes : ouvrir l’espace, se maintenir en 
mouvement et créer un contexte. Je crée de la  
continuité, des possibilités de faire collectif et 
des espaces pour penser. Diviser pour multi-
plier, comme le font les plantes.
J’essaie toujours de me situer du côté des non-
humain·es, afin que cette philosophie et cette 
sagesse continuent de me nourrir et que je 
puisse les laisser comme, au minimum, des 
vestiges. Pour que là, en 2060, quelqu’un 
trouve, en creusant ou en plongeant, ces ves-
tiges que nous allons laisser derrière nous. Car 
le futur est collectif et fait main !
Voilà, on se voit en 2060 !

Traduction : Jonas Holanda
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Pour tout dire
Dans le futur, lorsque  
notre intelligence sera sans borne,  
nous ne parlementerons plus.

Pour tout dire, nous danserons*.

47

Mi futuro,
Notre discussion de ce matin a fait dévier le 
cours de mes pensées. Alors que nous devions 
écrire cet article à quatre mains, je me retrouve 
à danser en solo sur les touches du clavier. 
Depuis des jours, je t’invitais sans t’inviter. 
C’est ce que tu m’as dit, sans reproche, mais 
avec une pointe de regret. Comme cette pro-
messe qu’on se fait constamment : il faut aller 
danser. Toi, tu es toujours prêt. Tandis que je 
cherche les espaces vides dans mon agenda. 

Dans notre histoire, la danse arrive au début de 
tout. D’abord à l’issue de ces tertulias, du nom 
des salons que vous avez inaugurés il y a quelques 
années, Enora, Yohayna et toi. Ces réunions 
chez nos ami·es communes organisées autour 
d’une lecture, d’un anniversaire, d’une discus-
sion dramaturgique se terminent toujours au-
tour d’un repas et surtout en dansant. Notre 
amitié commence ainsi, dans cette petite socié-
té amicale, où reviennent toujours les classiques 
de Johnny Pacheco et Los Hijos del Sol. 

La danse est au centre de ma vie d’artisane de 
festival et de dramaturge. Pour toi, c’est une 
autre paire de manches. Quand je te demande 
où tu as appris, où ça commence, la réponse 
est brouillonne, changeante, s’emmêle dans 
les souvenirs. Tu dis, dans la rue, dans les fêtes 
de famille, dans les foires publiques, là où tout 
le monde danse. À Bogota, à Carthagène, à La 
Havane, à Panama — quelques villes où tu as 
dansé la vie.

Lorsque j’évoque le « futur de la danse », un pli 
se creuse entre tes yeux qui semblent dire 
« laissez la danse tranquille ». Non, la danse n’a 
pas besoin de nous pour se penser. J’ai com-
pris. Je vois déjà tes pieds me narguer, souve-
rains, comme s’ils n’avaient rien à voir avec nos 
anticipations. 

La danse n’appartient pas aux institutions ni au 
ministère de la culture, dis-tu, prenant le temps 
d’énumérer les espaces de pouvoir comme 
pour défaire cette articulation entre une pra-
tique vitale, sa taxinomie et toutes les instances 
officielles de validation et de circulation. Si je 
cherche la puissance critique de l’art, tu espères 
un sound system dans n’importe quelle ruelle 
des alentours. Pourtant, tu fréquentes avec 
curiosité à peu près tous les espaces où l’on 
danse. Tous ces lieux où la danse pourrait émer-
ger, surgir, comme une source de vie. 

	 * Limbique
Il y aurait eu cette danse célèbre dont personne 
ne se souvient. L’amnésie généralisée entourant 
cette danse énigmatique en fera l’œuvre choré-
graphique la plus discutée du XXIIe siècle. Nombre 
de chorégraphes tenteront de l’imaginer.

Tu n’as pas trop envie de parler d’écriture cho-
régraphique, de technique, mais de cette pul-
sion qui est en nous. De mon côté, s’il fallait 
parler de chorégraphie, je me tournerais vers le 
domaine de son expansion, ou mieux, de sa 
“dilatation” comme l’écrit Catherine Lavoie-
Marcus dans ses recherches. La chorégraphie 
y est un espace de puissances collectives, de 
résistances, de contournements. 
En 2022, quand tú, mi futuro, venait tout juste 
d’arriver à Montréal, nous avons invité Alessan-
dro Sciarroni avec Save the Last Dance for Me. 
On ne se connaissait pas encore, mais j’aurais 
voulu que tu rencontres cette proposition dans 
l’un ou l’autre des quartiers de la ville où elle a 
circulé. Lorsque Sciarroni a découvert qu’il ne 
restait plus que quelques danseurs de la polka 
chinata, danse de salon de la région de Bologne, 
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il s’est mis en tête d’œuvrer à la préservation  
de cette polka qui exige force et équilibre pour 
tournoyer pendant de longues minutes. La 
pièce s’accompagne ainsi d’un pacte de trans-
mission avec les différentes communautés où 
elle est présentée. 

Gaétan et moi avons suivi l’atelier, et appris la 
technique de giration, assez pour en goûter le 
plaisir, l’ivresse même. On criait tellement fort. 
De toute cette édition du festival, je ne me rap-
pelle pas un moment plus heureux. J’avais beau 
traîner tous les soirs sur la piste de danse, rien 
n’allait égaler la joie de cette fameuse vrille. Je 
sais bien que la danse ne s’éteint pas de la 
même manière qu’une espèce animale ou végé-
tale, qu’elle peut même disparaître et réappa-
raître si l’on se remet à la danser. Nous avions le 
b.a.-ba de la polka chinata, nous avions cet es-
pace d’absolu présent, et de propulsion. 

	 * Bris d’embarras
Est-il possible de résilier le contrat social qui 
oblige à se dandiner en groupe lors des soirées 
festives ? Grâce au pendentif cloison hologra-
phique HideAway, le malaise de devoir danser lors 
de ces rituels jovialistes s’évanouira. Une simple 
pression sur le bouton central de ce pendentif 
décoratif permettra de s’abandonner aux agita-
tions corporelles collectives sans être vu·e.

J’ai adopté dans le langage courant le mot 
« futurité » après avoir réalisé une entrevue avec 
le chorégraphe américain Miguel Gutierrez en 
2015, alors que nous nous apprêtions à accueil-
lir au festival TransAmériques Age & Beauty 
Part 1 : Mid-Career Artist/Suicide Note or & : -/. 
Le terme est revenu plusieurs fois dans la con-
versation. FUTURITY. Gutierrez, alors âgé de 43 
ans, entamait un cycle de création avec cet opus 
autour du temps qui passe, de la possibilité de 
durer, de demeurer pertinent sans s’épuiser. Je 
me souviens qu’au milieu de la pièce, il scandait 
“WE ARE THE DANCERS” avec son collabora-
teur le jeune Mickey Mahar. “WE ARE THE 
DANCERSSSSSSS”. L’affirmation serait en-
suite ébréchée, sujette à l’ironie. Qui était donc 
les danseureuses et qu’allait-il leur arriver 
lorsqu’iels seraient à bout de souffle sur leur 
partition aérobique ? Ou peut-être à bout d’âge ? 
Ou à bout d’idées ? Gutierrez, nu sous une cri-
noline, finissait par chasser les dernier·ères 
spectateurices en hurlant au microphone. Le 
chant du cygne était une ruse, un accélérateur 
temporel ? qui avait-il après & ?-/ ? Une ponc-
tuation ? Un héritage ? Une histoire de la danse ?

Tu m’as envoyé une photo cette semaine, alors 
que tu bricolais un fanzine avec tes étudiant·es. 
Ça disait : « ¿El único lugar para danzar ? » 
L’unique lieu pour danser ? Était-ce une provo-
cation ? J’ai beau chercher, je n’arrive qu’à des 
hypothèses loufoques ou convenues, et à cette 
ritournelle inépuisable de notre Céline natio-
nale : « Je de-de-danse dans ma tête ».

Le corps. Il n’y a pas d’autre endroit. Si on ne se 
danse pas, on se fane, on devient des corps fanés.
Ah bon, c’était aussi simple ça. 

Te rappelles-tu, quand j’ai amené mes neveux à 
FURIES, ce festival de danse si cher à mon 
cœur, sur le bord du fleuve en Haute-Gaspésie. 
Cette fête de la danse se syntonise avec le pay-
sage, la côte, la population. J’ai vu là-bas des 
pièces qui m’avaient échappé entre les murs 
d’un théâtre. Dans le centre récréatif de Mar-
soui, le bar reste ouvert, on entend la chasse 
d’eau, le plancher craque, des enfants brassent 
l’air. Depuis la région où j’ai moi-même grandi et 
où je n’ai pratiquement aucun souvenir de 
danse, je réapprends à regarder.

Avec mes complices de 10 et 13 ans, nous avons 
donc pris la route. Tant que nous mangions un 
minimum d’une glace par jour « pour le bien de 
l’humanité », qu’il y avait la baignade quoti-
dienne, et une playlist à leur goût, j’avais la 
permission de leur offrir des vacances impro-
bables. Performance matinale dans une car-
rière de sable, cabaret nocturne un brin sug-
gestif, cinédanse à l’orée de la forêt… Il fallait 
voir leurs rires et leur étonnement devant  
Poney-sur-mer d’Audrey Lewka, des garçons-
chevaux dans leur « costume chimérique » 
gambadant sur la plage.

Puis est arrivé l’atelier de hip-hop pour tous·tes 
qui nous a donné tant de fil à retordre. Eliott et 
Henri se tenaient bras croisés. J’ai fait de mon 
mieux pour les encourager. Puis j’ai tout donné 
jusqu’à « leur foutre la honte ». Rien n’y faisait ; 
ils ne danseraient pas. Même entourés de for-
midables pédagogues qui ne se laissaient pas 
intimider par leur abstention, ils ne cèderaient 
pas. Ils sont vifs, sportifs, généralement volon-
taires, drôles et je les adore. Mais où est donc 
leur sens du mouvement ? J’ai dû décréter une 
urgence familiale. 
Je veux contaminer leur foyer et leur corps par la 
danse. La danse de force, c’est l’amour de force.

	 * Devoir de danse 
D’ici la fin du XXIe siècle, la danse ne sera plus un 
art ou un loisir, mais un devoir. Celles et ceux qui 
ne s’y adonneront pas au moins une fois par se-
maine recevront des sanctions mineures, allant 
du pas chassé imposé lors de la traversée des 
rues, au port obligatoire de souliers à claquettes 
pendant un mois.

Le 8 décembre dernier, notre ami Nabil, journa-
liste et écrivain syrien installé à Montréal, était 
comme la plupart des Syrien·nes, dans un état 
de fébrilité incommensurable. Il m’a envoyé une 
petite vidéo, tournée la nuit même dans un bar 
où lui et ses ami·es avaient célébré. C’était bien 
Nabil, aucun doute. C’était lui, notre ami, qui 
menait cette danse en ligne qui s’enroulait sur 
elle-même, ornant chacun de ses pas d’un mou-
vement de plus, d’un coup de hanche, d’un saut. 
Nerveux, leste, bondissant. Je le reconnaissais 
à peine, car quelque chose d’autre se révélait en 
lui. Je voulais revoir Nabil danser ainsi.

Trouverait-il encore des heures de si grande 
liberté ? Est-ce la joie qui permettait cette 
danse inouïe ? Tu en doutais, car la fête ouvrait 
pour toi un espace de négociation entre l’hor-
reur, l’extase, l’allégresse, l’oubli. Et une indi-
cible tristesse habitait notre ami, qui elle aussi 
se manifestait.   

J’ai repensé à ces mots de la militante socia-
liste anarchiste Emma Goldman : « Si je ne peux 
pas danser, je ne veux pas prendre part à votre 
révolution. » 

	 * Surgissement du soleil en nous 
Brusquement se souvenir que nous avons un 
visage, puis, considérant les monts et vallées de 
ce paysage énigmatique, culbuter à l’intérieur de 
nous-mêmes, ému·es.

Lorsque nous avons accueilli nora chipaumire à 
Montréal avec Nehanda, tu as été témoin de 
notre choc. Après plus de 5 heures d’immersion 
dans cette œuvre de résistance et de métamor-
phose, nous avions tous·tes peine à nommer ce 
qui s’était passé exactement. Une amie a sug-
géré que la pièce soit prescrite à tous·tes les 
citoyennes !

À la Mostra internacional de teatro de São 
Paulo, il y a quelques semaines, on a proposé 
à la Zimbabwéenne de présenter plusieurs œu-
vres de son répertoire. Or elle a préféré une anti-
rétrospective, fragment d’un travail à venir : 
acontinua — an obituary, a manual for a life lived 
chasing LIFE / acontinua — une nécrologie, un 

manuel pour une vie vécue à la poursuite de la 
VIE. nora affirme que le présent est la seule 
négociation possible avec le bagage du passé, 
et le monde à venir. Chaque instant permet la 
mesure du courage ou de son manque. Elle a 
l’habitude de s’ajuster en conséquence. 

Pendant une heure, j’ai observé les moindres 
gestes d’une singulière procession. nora 
chipaumire et Tatenda Chabarwa étaient en 
mouvement sur un groove répétitif. Il était clair 
que nous, gens du public, étions de passage 
dans un espace sous occupation artistique. 
Leurs pas lents dessinaient une marche exi-
geante, entre rétention et suspension. Les 
motifs faisaient retour, parfois à l’unisson, tra-
hissant une écoute ininterrompue entre les 
interprètes. Attaché·es par des sangles et des 
rubans à la taille, et muni·es d’accessoires, ces 
extravagant·es marcheur·euses traînaient der-
rière elleux une vaste toile suspendue, à l’allure 
d’un parachute tombé. 

Si je devais résumer l’expérience, je te dirais : j’ai 
fait un saut en parachute. Le parachute ne s’est 
pas ouvert, et je suis repartie pleine d’amour et 
de courage. 

« J’ai encore 1000 et 10000 choses à te racon-
ter. Mon cœur est plein de futurité. » (William 
Blake) Et je sais ce que tu vas me répondre : Mas 
vale pájaro en mano que mil promesas de pies 
bailando.

Te danzo,
J.

*	Les citations sont extraites du recueil de danses imaginaires 
sous forme de jeu de cartes, Danses à venir, Catherine  
Lavoie-Marcus et Michel F. Côté, Éditions mal.diction, 2022.

	 Pour en savoir plus sur Jessie Mill et le Festival TransAmé-
riques, se référer à l’entretien avec Jessie Mill paru dans le 
Journal de l’adc n° 83 dans le dossier « Touxtes en scène ». 
Voir également la notice sur son livre récemment paru p. 101

LA DANSE EN 2060 — JOURNAL DE L’ADC N° 86 LA DANSE EN 2060 — JOURNAL DE L’ADC N° 86



Tanja Beer est une scénographe 
écologique et artiste communau-
taire passionnée par la cocréation 
d’espaces sociaux qui mettent en 
valeur les interconnexions du 
monde plus qu’humain. Elle est 
maître de conférences au Queens-
land College of Art and Design et 
codirectrice du laboratoire de re-
cherche sur la performance et 

l’écologie (P+ERL) de l’université 
Griffith, en Australie. Son concept 
d’écoscénographie a été présenté 
dans de nombreux programmes, 
expositions, articles et plateformes 
à travers le monde. Elle est l’au-
teure de Ecoscenography : An Intro-
duction to Ecological Design for 
Performance (Palgrave Macmillan, 
2021).

Au milieu des années 2020, le hopepunk se 
réactive. Partout dans le monde, les perfomeu-
reuses vont répondre à l’appel de récits et d’es-
thétiques valorisant la régénération, la con-
nexion et la lutte pour un monde meilleur. Avec 
des spectacles alimentés en électricité par des 
vélos, des costumes bio et des dispositifs à base 
de mycélium jusqu’à la création de combinai-
sons captant l’énergie cinétique, les artistes 
vont affirmer le rôle de la danse comme base 
unique et puissante à partir de laquelle imaginer 
et inspirer de nouvelles réalités. Les produc-
tions conçues suivant des principes écolo-
giques et des processus inclusifs révéleront 
comment, ensemble, nous pouvons habiter ce 
monde. Nous danserons dans des espaces 
scéniques renouvelables, recyclables, biodé-
gradables et comestibles dont les effets positifs 
se propageront bien au-delà du théâtre.

Être écolo n’est plus une contrainte. C’est la voie 
de l’avenir. Ce seront les éco-créatif·ves — les 
hopepunks — qui nous guideront à travers les 
grands défis du XXIe siècle. Iels prendront en 
charge les aspects communicationnels et com-
munautaires de la production culturelle pour 
ouvrir des futurs régénératifs, délestés d’un 
déclinisme anachronique. En 2060, la créativité 
sera considérée comme la source d’énergie la 
plus stable et verte de la planète.

La promesse du hopepunk et de l’éco-créati-
vité réside dans leur capacité à appréhender la 
durabilité comme un processus intrinsèque-
ment créatif. Les éco-créatif·ves fusionneront 
l’écologie avec les arts, et incorporeront l’idée 
de temps long pour rompre avec les pratiques 
consuméristes des deux derniers siècles. Dans 
la seconde moitié du XXIe siècle, la réparation 
de notre relation avec la planète sera en bonne 
voie. À l’aube de 2060, celleux qui ont osé espé-
rer, défié la résignation dominante et résisté par 
des actes éco-créatifs auront coulé les fonda-
tions d’un avenir véritablement régénératif.
Dansez, Hopepunks.

Traduction : Anne-Laure Sahy

TANJA
BEER 
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Dansez, hopepunks !
Le monde vacille. Les catastrophes clima-
tiques, la crise de la biodiversité, l’essor de 
l’autoritarisme et aujourd’hui la guerre 
s’agrègent, comme on pouvait le craindre. 
Beaucoup d’entre nous se sentent 
submergé·es par un désespoir qui croît de 
jour en jour.

Mais il nous reste deux options : accepter 
ou résister. Généralement, on envisage la 
résistance à travers le prisme de la colère. 
La colère et la rage sont d’indéniables 
moteurs mais appellent par ailleurs la 
violence. Il existe une autre voie. Celle de 
l’espoir, du lien et du dialogue. L’espoir 
comme acte de désobéissance et de dé-
fiance. Hopepunk.

Le hopepunk est un mouvement littéraire 
et culturel apparu à la fin des années 
2010. Inventé par l’autrice de fantasy 
Alexandra Rowland, il considère l’espoir 
comme un choix avant tout actif, orienté 
vers un futur meilleur. Il s’agit de s’engager 
dans une bienveillance radicale et une 
action collective, de s’opposer aux injus-
tices (corruption, oppression et autorita-
risme) et d’admettre la difficulté de culti-
ver l’espoir dans le tumulte politique, 
environnemental et social. 
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NOUVELLES 
DRA-
MATUR-
GIES :

pratiques 
du monde

Et si la dramaturgie n’était plus  
une fonction mais une attention ?  
Non plus une autorité, mais une  
présence poreuse, située, relation-
nelle ? Loin d’un modèle hérité du 
théâtre textuel, les nouvelles dra-
maturgies en danse déplacent les 
lignes. Elles ne visent pas seule-
ment à structurer ou à interpréter 
une œuvre, mais à accompagner  
un processus, faire émerger des 
relations, écouter ce qui circule 
entre les corps, les idées, les désirs, 
les territoires.

Porté par Anne-Laure Sahy, ce dos-
sier Nouvelles dramaturgies émane 
d’un livre collectif qu’elle a dirigé,  
Incorporer. Dramaturgies en danse 
contemporaine. Elle y donne la pa-
role à de nombreux·ses dramatur-
ges de danse à travers le monde, 
qui peuvent se dire facilitateur·ices, 
coaches, sage-femmes, passeur-
euses, voire corps extérieurs (plutôt 
qu’œils extérieurs), etc. Iels reven-
diquent des gestes qui n’imposent 
pas, mais composent. 

Lorsqu’Anne-Laure Sahy retraverse 
cette expérience éditoriale, elle 
évoque une dramaturgie ouverte, 
ancrée dans des pensées indigènes 
ou posthumanistes, où le collectif 
prime sur la figure experte (p.54). Dans 
un entretien, Charlene Rajendran 
développe depuis Singapour une  
réflexion située à l’échelle du Sud-
Est asiatique : elle parle d’écoute 
lente, comme manière d’habiter  
la complexité des contextes inter-
culturels asiatiques (p.60). Cette  
dramaturgie ancrée et agissante  

se manifeste aussi dans le long 
compagnonnage entre Silvia Soter 
et la chorégraphe brésilienne Lia  
Rodrigues (p.70). Ana Dubljevic, enfin, 
propose au travers d’extraits tra-
duits d’un de ses ouvrage une pen-
sée de la danse trasversée par le  
désir et par le care, qui met en crise 
les héritages patriarcaux du faire  
artistique (p.66). 

Toutes interrogent les logiques de 
pouvoir, les conditions de création, 
les régimes d’écoute. Leur point 
commun : une dramaturgie comme 
manière de vivre, toujours en lien 
avec des réalités concrètes. La dra-
maturgie devient alors un paysage  
à arpenter ensemble, un espace 
partagé propice à la co-présence. 
Les rôles s’y réagencent, les points 
de vue se multiplient. On y parle de  
sorcières, de mycorhizes, de per-
maculture, de pornscapes. On y 
cherche moins à faire sens qu’à 
cohabiter, résister, expérimenter. 
Ce qui vient élargir non seulement 
le champ de la danse mais aussi 
celui du politique.

Ce dossier, pas plus que le livre dont 
il annonce la parution chez 
MētisPresses, ne prétend cartogra-
phier une tendance unifiée. Il ouvre 
des perspectives sur une multiplici-
té de dramaturgies —  
permaculturelles, féministes, queer, 
taoïstes, collaboratives, etc. — qui  
invitent à repenser la danse non 
comme discipline, mais comme  
pratiques du monde. 
mp
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Est-ce que tu pourrais commencer 
par décrire ton trajet professionnel ? 
Comment tu en es venue à lancer 
ce livre sur les dramaturgies ac-
tuelles de la danse : Incorporer. Dra-
maturgies en danse contemporaine.

ANNE-LAURE SAHY : Si je remonte le temps, 
je crois avoir toujours fait ce que je fais au-
jourd’hui. Les premiers souvenirs de jeux 
contiennent déjà la joie d’expérimenter 
collectivement des fictions, comme pour 
beaucoup d’enfants sans doute. La diffé-
rence, c’est que j’ai continué, et que je 
gagne ma vie en faisant ça. Une chance 
incroyable, assez inespérée. Mon parcours 
compose avec une pratique du théâtre et de 
la danse, jusqu’à l’âge de 23 ans. Au moment 
d’intégrer des formations pré-profession-
nelles, j’ai compris que ce n’était pas ma 

place. Je n’avais ni le goût de cette compéti-
tion-ci, ni le sentiment d’avoir un talent 
particulier à offrir au monde. J’ai réalisé que 
je ne voulais pas m’obstiner à défendre une 
parole ou une présence scéniques que moi-
même je trouvais discutables, au-delà de 
ma sphère privée.
	 En parallèle, j’ai suivi des études en 
lettres, en cinéma, en histoire de l’art et en 
français. Par prudence, mais aussi par intérêt 
sincère. Après un Master en « Ingénierie des 
échanges interculturels » à Paris, je me suis 
retrouvée à faire de l’action artistique en 
prison, à co-diriger un théâtre à Lausanne, à 
endosser des rôles très divers. J’ai fait de la 
production, de la dramaturgie classique — à 
partir du texte — en théâtre. Progressive-
ment, j’ai glissé vers la danse, avec cette 
étiquette de dramaturge.

Entretien
Anne-Laure Sahy 
PROPOS RECUEILLIS PAR MICHÈLE PRALONG

Politiques  
        du sensible :  
entre danse, 

sorcellerie
 et

fa-
ci-
lita- tion

Dramaturge et chercheuse indépen-
dante, Anne-Laure Sahy accompagne 
depuis plus de quinze ans des pro-
cessus de création dans les arts vi-
vants, en particulier en danse con- 

temporaine. Également formée à la facilitation, elle œuvre à décloi-
sonner les pratiques et les rôles au sein des équipes artistiques. 
Au travers de projets lancés depuis l’AVDC — association vaudoise de 
danse contemporaine qu’elle dirige — comme ddd (danse dialogue 
dramaturgie) ou l’ouvrage collectif Incorporer. Dramaturgies en danse 
contemporaine à paraître cet été —, elle explore les dramaturgies dites 
ouvertes, collaboratives, somatiques, ancrées dans des pensées rela-
tionnelles et posthumanistes. Elle revient ici sur son parcours, sur les 
enjeux éthiques ou politiques qui traversent cet ouvrage collectif, et 
sur ce qu’elle appelle nouvelles dramaturgies.

Anne-Laure Sahy pratique la facili-
tation et la dramaturgie ouverte. 
Elle a fondé en 2006 Prélude, pôle 
de coordination d’actions culturelles 
en prison, puis a rejoint en 2007  
le Théâtre 2.21 à Lausanne en tant 
que coresponsable. 

Elle a suivi comme dramaturge  
des chorégraphes, metteureuses 
en scène, artistes visuels et réali-
satrices de films documentaire.  
Depuis 2021, elle est responsable 
de l’AVDC (association vaudoise  
de danse contemporaine).
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Et puis tu t’es formée  
en facilitation…

Il y a quelques années, on a commencé à 
parler de facilitation en dehors du monde 
anglo-saxon. Et j’y ai découvert tous les 
outils qui me manquaient pour accompa-
gner ces fameuses expérimentations collec-
tives. Comment on s’organise, comment on 
établit une vision commune, comment on 
décide, comment on se respecte, comment 
on favorise la circulation des idées. Beau-
coup de ces gestes étaient déjà là, intuitive-
ment, mais cette formation les a nommés, 
articulés, clarifiés.
	 En dehors de la France et de la Suisse 
romande, la figure de lae dramaturge est 
déjà bien implantée dans le champ chorégra-
phique. Et on y voit des personnes se dire à 
la fois dramaturges et facilitatrices. Quant à 
moi, aujourd’hui, je dirais que je facilite la 
dramaturgie. C’est-à-dire que je ne l’incarne 
pas seule, que je ne la possède pas. Je veille, 
j’accompagne. Je trouve important qu’une 
personne soit engagée pour assumer les 
rôles de témoin, de partenaire de dialogue et 
de monteur·euse qu’évoque Guy Cools dans 
son introduction au livre. Mais la dramatur-
gie est déjà là, diffuse, partagée, souvent de 
manière inconsciente. On peut en être 
garant·e, en accompagner l’émergence, en 
activer les dynamiques, mais ce n’est pas une 
tâche centralisée. C’est pour cela que dans 
les dramaturgies ouvertes, ou nouvelles, 
notamment en danse, il me semble qu’il n’y 
a plus vraiment lieu de désigner une per-
sonne comme étant LE ou LA dramaturge. 

Un des objectifs du livre semble 
justement de déconstruire cette 
idée de lae dramaturge expert·e, 
en position de surplomb, capable 
de guider un processus à partir 
d’une parole discursive, intellec-
tuelle, cognitive… Ce qui va de 
pair avec la déconstruction  
de l’œuvre comme pur produit,  
plutôt qu’en tant que processus.

Ce modèle de dramaturgie discursive peut 
rester opérant quand il s’agit de mettre en 
scène un texte. Mais ce que propose une 
dramaturgie élargie, c’est une manière de 
penser l’enchevêtrement — avec les autres, 
avec les matières, avec les temps — qui re-
joint des pensées comme celles de Karen 
Barad avec le réalisme agentiel 1, ou celles du 
posthumanisme. 
	

Dans ces perspectives, 
espace, temps, matière 
sont inextricablement 
liés. Nous ne sommes pas 
au centre. Nous sommes 
traversé·es, traversant·es. 
Et, à mon avis, c’est exac-
tement ce que nous fai-
sons quand nous créons 
des performances, quand 
nous entrons dans des 
processus de recherche. Il 
n’y a ni surplomb ni dispa-
rition : il s’agit de présen-
ces fondues dans un ré-
seau d’interactions, voire 
d’intra-actions, comme le 
dit Karen Barad.
	 Ces notions emmê-
lées, je les trouve fécondes. 
Elles me permettent de 
penser autrement ma 
place, et de voir que la dra-
maturgie est un phéno-
mène collectif, latent, que 
nous facilitons plus que 
nous ne le dirigeons. 
	 On peut d’ailleurs envisager d’innom-
brables dramaturgies : anthropologique, per-
maculturelle, féministe… On peut décider 
que sur ce projet, on va faire de la dramatur-
gie taoïste. On va penser, observer, faire et 
communiquer en termes de souffle et de yin 
yang. Ou de méridiens. Tout est possible, si 
on s’est toustes mis·es d’accord. Cela va 
alors teinter nos entraînements du matin, 
notre imaginaire, notre manière de nous 
alimenter, nos rythmes de travail, nos es-
paces, nos relations, etc. À l’exemple d’Ana 
Dubljević et son équipe (p. 66) qui posent que 
la pensée dramaturgique du feminist porns-
cape va tout déterminer. Le livre Incorporer 
s’inscrit dans cette lignée.

Il existe très peu de littérature  
en français sur ces dramaturgies 
expérimentales, ouvertes, collabo-
ratives. Vient pourtant de paraître  
à Montréal Le Curieux Manuel de 
dramaturgie pour le théâtre, la danse 
et autres matières à changement (p. 101), 
et Incorporer. Dramaturgies en danse 
contemporaine va sortir dans quel-
ques mois chez MētisPresses à  
Genève : coup sur coup, voilà deux 
ouvrages importants en français !

Oui, chacun à sa ma-
nière cherche à combler 
ce manque. Le Curieux 
Manuel est plus centré 
sur des stratégies, des 
retours d’expériences, 
c’est une sorte de boîte à 
outils assumée. Un très 
bel ouvrage ! De mon 
côté, j’avais envie d’un 
livre qui donne la parole 
à des pratiques mul-
tiples, à des points de 
vue hétérogènes, venus 
d’horizons très diffé-
rents. Et aussi d’un objet 
qu’on puisse garder, an-

noter, faire circuler. Car à l’AVDC, on a com-
mencé à produire aussi des podcasts — pour 
une plus grande réactivité, pour une diffu-
sion plus immédiate. Le livre permet une 
temporalité autre, plus lente.

Peut-être que tu peux parler juste-
ment de ce projet ddd, porté par 
l’AVDC, qui vient véritablement 
transformer les échanges informels 
dans le milieu des arts vivants  
en Suisse romande, au travers de 
dynamiques renouvelées ?

ddd « danse dramaturgie dialogue » pro-
vient d’un désir qui mûrissait depuis long-
temps, rendu possible par l’AVDC d’une 

part, une association professionnelle dis-
posant de fonds de fonctionnement, ce qui 
est rare, et par le contexte du Covid-19, qui 
a paradoxalement ouvert des possibles, 
d’autre part. L’idée était de créer des es-
paces de partages de pratiques, horizon-
taux, où les différents corps de métier de la 
danse puissent se rencontrer et dialoguer 
autrement.
	 Ce qui m’a marquée lorsque je suis arri-
vée dans la danse, c’est la manière dont la 
communication se fait au plateau : par l’ob-
servation, l’écoute, la résonance. Pas forcé-
ment par les mots. J’ai examiné cette circu-
lation, cette écoute transversale, et j’ai eu 
envie de les favoriser, de les amplifier, de 
proposer des cadres, des protocoles — de 
petits dispositifs 2, en fait — qui permettent 
aux idées de se croiser, de se métaboliser, de 
produire ensemble plus que la somme de 
leurs parties.
	 On est toujours surpris·es par ce que 
ces processus font émerger. Même quand on 
pense arriver avec une idée claire, ça bi-
furque. Très vite, grâce au partage des pra-
tiques, le corps, le somatique se sont impo-
sés, comme naturellement : on intègre, on 
incorpore, on digère, on revient aux physica-
lités. Je trouve fou comme l’école, l’éduca-
tion, nous apprennent peu à comprendre le 
corps. Lorsqu’il est là, cela nous libère de 
l’abstraction, de la pure raison ou des cou-
pures sensorielles…

« Ce sont  
des techni- 

ques reçues 
d’ailleurs, 

puissantes,  
opérantes,  

qui viennent  
de peuples  

premiers, des 
populations 

autochtones  
de territoires  

colonisés.  
Elles nous 

reconnectent  
à nous mêmes,  
aux autres, au  

non-humain,  
et transforment 

fondamentalement  
la posture dramaturgique.  

On a besoin de chercher 
ailleurs, il faut  

en revanche penser  
à citer ses sources  

et à les honorer » 

« On peut envisager  
d’innombrables 
dramaturgies : 
anthropologique, 
permaculturelle,  
féministe…  
On peut décider  
que sur ce projet  
on va faire de la 
dramaturgie taoïste.  
On va penser, observer,  
faire et communiquer  
en termes de souffle  
et de yin yang.  
Ou de méridiens »
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1.	 Référence au réalisme agentiel 
de la physicienne féministe Ka-
ren Barad où la réalité est un en-
tremêlement de facteurs maté-
riels et discursifs. Les binarités 
dichotomiques sujet/objet, 
cause/effet ou humain/non-hu-
main et la linéarité temporelle en 
sont exclues. Karen Barad, Mee-
ting the Universe Halfway : 
Quantum Physics and the En-
tanglement of Matter and Mea-
ning. Durham : Duke University 
Press, 2007.

2.	 Des exemples parmi d’autres : 
percevoir à l’aune d’un filtre sen-
soriel spécifique tiré au hasard, 
utiliser sans scrupule le non- 
verbal et le paraverbal, observer 
dans le menu détail ou très  
largement en liant tout au Tout, 
répondre en tant que quel-
qu’un·e d’autre, questionner  
les questions, spatialiser les 
idées, se projeter dans six mois 
et six ans, etc.
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Si on reste sur ce lien entre drama-
turgie et corps, j’ai envie de citer 
un extrait des échanges entre  
Merel Heering & Bella Waru, dans 
le livre : « Je voudrais que ce soit 
très clair pour la communauté  
artistique et dramaturgique euro-
péenne, dont je pense que la plu-
part des lecteur·icesx de cette pu-
blication seront issu·esx, que la 
« dramaturgie incarnée » (embodied 
dramaturgy) en tant que pratique 
n’est pas une découverte révolu-
tionnaire de l’Occident, mais plu-
tôt une synthèse de méthodologies 
et de façons d’être orientales et  
indigènes, pratiquées depuis des 
milliers, voire des millions d’an-
nées. Aujourd’hui, elles sont prati-
quées dans le monde entier, avec 
peu de ressources documentaires, 
de considération ou de reconnais-
sance internationale, mais avec 
une grande force d’évolution.  
Je refuse qu’elles soient réinscrites 
dans le canon des découvertes de 
l’Occident, de l’Europe et de ses 
colonisateurs… »

Il y avait une volonté forte de ne pas rester 
eurocentré·es. De ne pas réinscrire la dra-
maturgie comme une invention occiden-
tale. Il y a des dettes à reconnaître. Ce sont 
des situations d’emprunt qu’on trouve dans 
des pratiques corporelles comme le Qi 
Gong 3 ou le yoga mais aussi en facilitation ; 
à commencer par le bâton de parole, bien 
sûr, le rôle du Drala 4 en réunion, mais aussi 
certaines méthodes de management ou 
d’organisation plus partagée, comme le 
Dragon Dreaming 5, la permaculture... Tout 
cela se révèle absolument passionnant. Ce 
sont des techniques reçues d’ailleurs, puis-
santes, opérantes, qui viennent de peuples 
premiers, des populations autochtones de 
territoires colonisés. Elles nous recon-
nectent à nous-mêmes, aux autres, au non-
humain, et transforment fondamentale-
ment la posture dramaturgique. On a besoin 
de chercher ailleurs, il faut en revanche pen-
ser à citer ses sources et à les honorer. 
	 Tu parlais du dialogue entre Merel et 
Bella : l’une dit à l’autre, je peux parler de tout 
ça parce que je le fais avec toi, qui es Maori, 
ce qui m’autorise à être là, dans une écoute 
active, sans usurper une position. 
	 Pour ma part, en ce moment, je nour-
ris ma pratique autant de la physique quan-

tique de Karen Barad 
que de taoïsme... Cela 
me parle profondé-
ment et me permet de 
penser ce que je vis au 
plateau. Ce sont des 
pensées où chaque in-
dividu devient véhicule 
de flux, d’énergies, de 
souffles. Cela implique 
une transformation 
p e r m a n e n t e.  C e la 
amène aussi une ré-
flexion éthique : peut-
on s’approprier ces 
sources ? J’essaie de 
nommer les choses 
sans les figer, toujours 
avec précaution. Et de 
profiter de ces petits 
cho cs épistémolo -
giques.

Je tiens à te  
remercie au 
passage pour 
les nombreuses 
et précieuses 
ressources bi-
bliographiques 
de cet ouvrage. 
Dans ta très 
belle introduc-
tion, tu utilises 
beaucoup de 
métaphores  
organiques.  
Tu écris par exemple : « Sur le plan 
des agencements interspécifiques, 
les analogies les plus opérantes 
avec la dramaturgie collaborative 
sont, aujourd’hui à mes yeux,  
la sorcellerie, les fascias et les  
micorhizes, tels que décrits par 
l’anthropologue Anna Tsing  
notamment. »

Ces trois images, apparues à ce moment-là 
de l’écriture, les fascias, la sorcellerie, les 
mycorhizes, sont pour moi comme des sys-
tèmes de pensée. Les fascias sont ces tissus 
conjonctifs qui relient tous nos organes, nos 
os, nos muscles, nos nerfs, nos ligaments… : 
on découvre aujourd’hui à quel point ils sont 
essentiels, et ce que peuvent de tels liens 
invisibles. Les mycorhizes, ces réseaux sou-
terrains entre champignons et racines, 
évoquent les solidarités silencieuses, les 

échanges d’information, de ressources. Et la 
sorcellerie, dans sa version contemporaine, 
c’est cette capacité à écouter, à percevoir à 
travers le non-humain, à se déplacer et à se 
réunir. Ce sont des métaphores, mais aussi 
des manières d’habiter le monde.

Plusieurs contributeurices du 
livre et du présent focus rappro-
chent la fonction dramaturgique 
des tâches traditionnellement  
dévolues aux femmes. Silvia Soter 
écrit : « Parfois, je me dis que mon 
travail ressemble au ménage à  
la maison. Quand il n’est pas fait,  
on s’en rend compte, mais quand  
il l’est, il disparaît. » André Lepecki : 
« Car en plus de faire écho au  
travail manuel des femmes, le  
rôle dramaturgique n’est pas sans  
rappeler un certain fantasme  
maternel — lae dramaturge résout 
les problèmes, iel lisse les psycho-
ses des membres de la production, 
iel est disponible sur demande  
et toujours apte à fournir la bonne 
réponse. » Ou encore Adina Secre-
tan : « Il me semble qu’il y a une 
surreprésentation de jeunes fem-
mes qui vont aider les mecs dans 
quasiment tous les jobs culturels 
de l’ombre, la production, la coor-
dination, la médiation, mais aussi 
la dramaturgie et évidemment  
l’assistanat. » Que penses-tu de 
cette approche genrée ?

Les trois propos que tu cites me parlent tota-
lement. Ce sont des observations de ten-
dances plutôt objectives. Et je peux t’assurer 
que, hormis les invités — rémunérés et dé-
frayés —, peu d’hommes cis participent 
spontanément aux rencontres ddd.

Est-ce que les jeunes générations 
d’artistes s’emparent de ces dra-
maturgies plus contemporaines ?

Oui, souvent sans le savoir. Iels pratiquent 
la dramaturgie ouverte intuitivement. Les 
collectifs intègrent des rituels, des formes 
de soin, des logiques de co-création. Mais 
certain·esx rejettent le mot dramaturgie, 
parce qu’iels en ont une image autoritaire, 
liée une certaine tradition théâtrale post-
moderne. Un jeune chorégraphe m’a dit 
récemment que la dramaturgie l’agaçait. 
Parce qu’il pensait jusque-là que c’était une 
mode, une posture, une forme de contrôle. 

En réalité, il en faisait sans le savoir, de 
manière collective.
	 Il y a donc un travail à faire pour réha-
biliter cette fonction, la rendre lisible, dési-
rable, souple. Pour faire savoir que chaque 
projet peut inventer sa propre dramaturgie.

Est-ce que de fait, ces nouvelles 
dramaturgies rejoignent la démo-
cratisation culturelle, l’art com-
munautaire, la médiation : toutes 
sortes de moyens, y compris  
activistes, pour obtenir une véri-
table effectivité sociale de l’art ?

Clairement. On parle ici de débordement. 
Et si on déborde — symboliquement, éthi-
quement, concrètement —, on ne peut pas 
rester dans la boîte noire. On doit aller voir 
ailleurs, sortir des salles, penser l’adresse, le 
public, les contextes. Cela rejoint des formes 
d’activisme, de pédagogie, de co-présence. 
Cela relève d’une pensée de la relation dont 
on a bien besoin aujourd’hui.
	 La médiation, quand elle est pensée 
comme un geste artistique, est très proche 
de la dramaturgie. C’est une manière de tis-
ser du lien, de poser des questions, de dépla-
cer les regards. On peut faire de la dramatur-
gie d’un projet de médiation, voire même 
d’une situation quotidienne, comme le dit 
Charlene Rajendran (p. 62), qui est aussi 
coach et qui fait de la dramaturgie de vie. 
Dans toutes ces approches, il s’agit de dépla-
cer les repères, de rééquilibrer les rôles, de 
démultiplier les perspectives. 

Comment sors-tu de ce livre ?
Avec une forte envie de traduire les nom-
breux·ses penseureuses et praticien·nes des 
dramaturgies en danse qui écrivent toustes 
en anglais, pour ouvrir nos horizons. Trois 
quarts des contributions du livre ne sont pas 
francophones, c’est à la fois révélateur et 
très inspirant.
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3.	 Discipline traditionnelle chinoise 
fondée sur la libération de 
l’énergie vitale, associant mou-
vements fluides, exercices respi-
ratoires et concentration de l’es-
prit (ndlr).

4.	 Le drala désigne des forces 
éveillées, des énergies naturelles 
qui, dans la tradition bouddhiste 
tibétaine, notamment le Shamb-
hala, transcendent la perception 
ordinaire (ndlr).

5.	 Le Dragon Dreaming est une 
méthode de gestion de projets 
collaboratifs, inspiré des tradi-
tions aborigènes d’Australie, de 
la pensée systémique et de l’in-
telligence collective. Cette ap-
proche vise à créer des projets 
durables, inclusifs et régénéra-
tifs, en respectant à la fois les in-
dividus, les communautés et la 
planète. 

« Un jeune 
chorégraphe  
m’a dit 
récemment que  
la dramaturgie 
l’agaçait. Parce 
qu’il pensait 
jusque-là que 
c’était une mode, 
une posture, une 
forme de contrôle. 
En réalité, il en 
faisait sans le 
savoir, de manière 
collective. Il y a 
donc un travail à 
faire pour 
réhabiliter cette 
fonction, la rendre 
lisible, désirable, 
souple. Pour faire 
savoir que chaque 
projet peut 
inventer sa propre 
dramaturgie »
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Charlene Rajendran est dramaturge, chercheuse, pédagogue et coach de 
vie, installée à Singapour, où elle enseigne à la Nanyang Technological 
University. À la croisée de l’art, de l’éducation et du développement per-
sonnel, elle conçoit la dramaturgie comme une pratique relationnelle, si-
tuée et profondément incarnée. Dans cet entretien, mené par Anne-Laure 

Sahy, elle revient sur ses 
manières d’accompagner 
les processus artistiques 
— mais aussi les trajectoi-
res de vie — en valorisant 
l’écoute, l’attention, la co-
construction et le soin, bien 
au-delà du plateau.

Ce qui relie
dramaturgie,
attentions

et gestes 
invi- 

sibles

Charlene Rajendran a joué, mis en scène et écrit pour le théâtre. Elle a animé des ateliers et des dialo-
gues. Plus récemment, elle a été dramaturge dans des projets artistiques interdisciplinaires et collabo-
ratifs tels que Both Sides, Now (Drama Box et ArtsWok, 2013-2018), Ghost Writer (The Necessary 
Stage, 2016), The Malay Man and His Chinese Father (Akulah Bimbo Sakti, 2016) et It Won’t Be Too 
Long : The Cemetery (Drama Box, Festival 
international des arts de Singapour 2015). 
Elle mène également des recherches sur 
la performance contemporaine, les ques-
tions d’identité et les pédagogies ludiques.

La dramaturgie n’est pas néces- 
sairement considérée comme un 
métier, y compris par certain·es 
dramaturges qui diversifient leurs 
activités. Arrivée à Singapour en 
2001 depuis la Malaisie, tu écris, 
enseignes le théâtre à l’Université, 
interviens comme dramaturge  
et coach. Tu as été par ailleurs  
codirectrice de l’Asian Dramaturgs’ 
Network (ADN) 1 avec son fondateur 
Lim How Ngean de 2017 à 2024. 
Comment ces pratiques se fondent-
elles ou font-elles système ?

CHARLENE RAJENDRAN : Je précise d’emblée 
que je suis devenue dramaturge par acci-
dent. Il s’est produit avec une équipe que je 
connaissais bien, autour du projet Both 
Sides, Now explorant la fin de vie à travers 
différentes disciplines. Il réunissait des ar-
tistes visuel·les, des réalisateurices de 
films, des praticien·nes des arts scéniques, 
etc. Mon poste à plein temps à l’Université 
compromettait mon engagement comme 
co-artiste, vu ce que cela exige. Pourtant, je 
souhaitais vraiment m’impliquer et pour-
suivre notre collaboration. Lorsque l’équipe 
m’a demandé de me positionner, j’ai pro-
posé d’être « juste » leur dramaturge, sans 
trop savoir ce que cela pouvait signifier 
autour d’un pareil thème. On s’est dit qu’on 
allait trouver. Les liens tissés lors du précé-
dent projet étaient assez forts pour que 
l’équipe accepte. 

En tant que dramaturge, je considère que 
c’est le processus qui fait l’œuvre. C’est en 
échangeant avec son équipe que je com-
prends la pièce en cours de réalisation. 
Dans mon expérience pédagogique, j’en-
seigne de façon également dialogique et 
orientée sur le processus. L’apprentissage 
est incorporé, toujours en petits groupes. 
Un enseignement « dramaturgique », peut-
être. Auparavant, en Malaisie, j’avais été 
active au sein du Five Arts Centre, un col-
lectif interdisciplinaire qui travaillait de 
manière située, dans le contexte culturel 
malais. J’ai pu goûter très jeune au travail 
collaboratif, expérimental et processuel. 
Une histoire personnelle faite de détours et 
d’imprévus, et mon envie de travailler avec 
certaines personnes — leur envie de travail-
ler avec moi — ont forgé ma manière d’être 
dramaturge. 

Qu’est-ce qui guide cette manière 
d’être dramaturge ?

La connexion avec là où l’on vit, ce qu’on 
fait et comment. Je vois aussi un catalyseur 
pédagogique fascinant dans le fait d’ap-
prendre les un·es des autres. Le processus 
collaboratif soutient l’apprentissage autant 
que le dés-apprentissage. L’autre remet en 
question tes idées. Il te faut négocier avec 
la divergence. La différence m’intéresse 
depuis longtemps. Elle aiguise la capacité 
d’écoute. Et c’est l’écoute, je pense, qui m’a 
amenée là où je suis aujourd’hui. Elle est 1.	 asiandramaturgs.com/

Entretien
Charlene Rajendran
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-LAURE SAHY
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souvent perçue comme passive dans un 
monde bruyant et pressé. Or les compé-
tences qui permettent de l’approfondir sont 
dynamiques. La dramaturgie demande une 
écoute active.
	 Lors d’un récent congé sabbatique, je 
me suis demandé ce que sous-tendait une 
écoute ouverte, silencieuse et lente — open, 
quiet and slow. J’en ai fait une espèce de 
cadre pour réfléchir, laisser exister et déve-
lopper. À l’occasion de tables rondes et de 
workshops, j’ai tenté d’explorer comment 
cela permettait de créer de l’espace et de 
résister à ce qui est fermé, bruyant et ra-
pide. Cela a nourri ma manière d’être dra-
maturge ainsi que le narratif de nom-
breux·ses collègues en Asie du Sud-Est. 

L’ADN a publié l’ouvrage collectif 
(Asian) Dramaturgs’ Network :  
Sensing, Complexity, Tracing and 
Doing. Vous y évoquez toute la ri-
chesse et la diversité des approches 
dramaturgiques en Asie. Vu la 
complexité et les multiplicités à  
la fois culturelles et artistiques des 
régions, une telle qualité d’écoute 
doit se révéler bienvenue.

C’est sûr. Il est difficile de parler de l’Asie 
comme d’un tout. C’est tellement grand. 
Trop grand. En Asie du Sud-Est en particu-
lier, on partage une culture de la mixité 
dont on a fortement conscience, qu’on se 
trouve à Singapour, en Malaisie ou même 
en Thaïlande, en Indonésie ou aux Philip-
pines. Le multiculturalisme est manifeste. 
Cela diffère des traditions grandioses et 
dominantes de l’Inde, de la Chine ou du 
Japon qui s’imposent dans le monde entier. 
Non seulement les mélanges et le change-
ment caractérisent notre partie d’Asie, 
mais ces cultures colossales nous in-
fluencent beaucoup. Et puis nous avons de 
grands archipels, la mer. L’espace maritime 
d’un archipel. Tout cela rend la définition 
de ce qui est « asiatique » impossible. 

D’où les parenthèses poétiques  
et explicites utilisées dans le livre 
pour évoquer tout ce qui serait 
(asiatique).

Oui, il nous était absolument nécessaire d’y 
recourir. Nous n’avions pas autorité pour le 
définir fermement. Nous y voici. Qu’est-ce 
que la dramaturgie ? C’est ça. La sensibilité à 
ce qui est ouvert, changeant, précaire, incer-
tain, mais dont on peut néanmoins parler.

Mais alors, très naïvement,  
ou grossièrement, est-ce qu’on  
peut tout de même différencier  
la dramaturgie (asiatique)  
de l’européenne ?

J’y pense de plus en plus en ce moment. 
L’Ouest aussi est immense. Comment le 
définir ? En terme d’éthos, ce qui nous dis-
tingue, c’est simplement là où l’on se 
trouve, ce qui se trouve autour de nous. 
Il existe bien sûr une vision stéréotypée des 
Asiatiques et de leur attachement aux tra-
ditions. Dans les années 90, par exemple, 
l’interculturalité consistait à mélanger des 
éléments de l’Asie, toujours traditionnels, à 
des formes contemporaines nécessaire-
ment issues de l’Occident. Aujourd’hui, on 
ne travaille plus comme ça, sauf à des fins 
touristiques.
	 L’Occident est très présent en Asie. À 
l’ADN, à quelques rares exceptions, l’an-
glais a toujours été notre langue commune, 
pour le meilleur et pour le pire. Sommes-
nous pour autant un réseau occidental ? 

Dans le livre vous parlez de « dra-
maturgie dans des contextes asia-
tiques », qu’on fait depuis là où l’on 
est. À cet égard, en tant que drama-
turge européenne, a fortiori fran-
cophone, j’essaie de déconstruire 
l’approche aristotélicienne et nar-
rative, cette manière de penser très 
linéaire et consécutive. Pour une 
dramaturgie appliquée et impli-
quée, les qualités somatiques et si-
tuées de la danse ou de la perfor-
mance sont très soutenantes. Par 
ailleurs, en tant que touriste cultu-
relle, je trouve dans l’étude dilet-
tante de certains systèmes de pen-
sée où tout circule comme le 
taoïsme, les pratiques corporelles 
et les arts internes chinois, les arts 

martiaux ou le yoga de puissants 
médiums pour bouger un peu  
les meubles. Et toi ? Est-ce que  
tu dirais que ces systèmes de  
pensée traditionnels (asiatiques)  
te soutiennent dans ta pratique 
dramaturgique ?

Question intéressante.

…Ou gros fantasme touristique.
Cela me ramène à l’idée de mixité. Ce mé-
lange alimente clairement la façon dont je 
pense et pratique la dramaturgie. L’idée 
d’une personne qui dominerait ne fait au-
cun sens, même si cela arrive. L’Asie du 
Sud-Est compte des systèmes politiques 
éminemment autoritaires. Ces régimes 
pèsent très lourdement dans la vie des 
gens. Dans les sphères traditionnelles, des 
séquences linéaires très strictes dictent la 
façon dont la coutume doit être observée. 
Les gardiens de la tradition œuvrent à sa 
conservation. 
	 Dans l’espace contemporain et urbain 
que je côtoie, là où je vis, la diversité est 
cruciale pour comprendre le travail. Même 
si l’on y trouve de la hiérarchie, même si 
l’État ou des individus fixent les priorités, 
même si cela contribue à diviser, les entre-
lacements subsistent. Ils ont beau tenter de 
fracturer la population à partir de critères 
raciaux, religieux, sexuels, ou autre, la vie 
quotidienne reste caractérisée par le mé-
lange. Cela constitue mon expérience et 
ma politique.
	 Ainsi, je pense qu’un·e praticien·ne 
urbain·e contemporain·e d’Asie du Sud-Est 
est en prise avec le changement et la mixité. 
Cette sensibilité compose en outre avec les 
différences linguistiques, identitaires, es-
thétiques, politiques, culturelles, généra-
tionnelles présentes dans le processus, 
dans ce qui est en train de se faire.
	 Cela me fait penser à Ken Takiguchi, 
basé au Japon. Il est devenu dramaturge à 

travers un projet qui l’avait d’abord engagé 
comme traducteur. Il s’est retrouvé à négo-
cier avec la différence culturelle. Il lui a fallu 
prendre un certain nombre de décisions 
dramaturgiques de part et d’autre, les expli-
quer et les articuler entre elles, tout au long 
du processus. Il a écrit dans le livre à propos 
du travail de « l’entre », face à tant de mixité. 

L’ADN s’est aussi penchée sur l’hy-
pothèse d’une dramaturgie qui dé-
borde autant vers d’autres champs 
artistiques que dans ceux de la vie 
quotidienne.

L’idée d’une dramaturgie de soi dans le 
quotidien est une référence à La mise en 
scène de la vie quotidienne du sociologue 
Erwin Goffman. On y a réfléchi lors de notre 
dernière conférence, il y a de cela quelques 
années, juste avant le COVID 19. J’en étais 
l’organisatrice. Le sujet était « Dramaturgie 
et condition humaine ». Il annonçait bien 
qu’on ne se contenterait pas de parler de 
théâtre ou de performance, mais nous 
n’étions pas allés jusqu’à inviter des scienti-
fiques, ingénieur·es, médecins ou autres. 
	 Il est devenu clair pour de plus en plus 
de dramaturges et particien·nes de la ré-
gion que le travail artistique devait se pro-
pager au-delà des galeries, des théâtres, 
des centres d’arts. Qu’on appelle cela « tra-
vail communautaire » ou « socialement 
engagé », peu importe le label, on perçoit le 
besoin de sortir de ces niches rassurantes 
et contenues. Or, lorsque cela t’arrive, tu 
réalises les limites de ton expertise et il te 
faut commencer à parler à d’autres per-
sonnes. Il s’agit de générer un espace de 
pensée dramaturgique qui soit véritable-
ment collaboratif à travers les disciplines, 
les corps de métier et toute la diversité pré-
sente. Pensons au domaine médical qui 
emploie des comédien·nes pour simuler des 
patient·es et entraîner son personnel. À mes 
yeux, c’est du travail dramaturgique : on se 

« Lors d’un récent congé sabbatique, je me suis de-
mandé ce que sous-tendait une écoute ouverte, silen-
cieuse et lente — open, quiet and slow »

« En Asie du Sud-Est en particulier, on partage une 
culture de la mixité dont on a fortement conscience, 
qu’on se trouve à Singapour, en Malaisie ou même en 
Thaïlande, en Indonésie ou aux Philippines. Le multi-
culturalisme est manifeste. Cela diffère des traditions 
grandioses et dominantes de l’Inde, de la Chine ou du 
Japon qui s’imposent dans le monde entier »
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trouve dans une situation qui nécessite que 
quelque chose se passe, on incorpore des 
stratégies et on teste des hypothèses.
	 Dans mon propre travail, je considère 
l’ouverture, le silence et la lenteur comme 
des moyens d’envisager la vie plus large-
ment. Je conçois la pratique performative 
comme une action du quotidien. J’ai d’ail-
leurs récemment suivi une formation en 
coaching (de vie). Il s’agit en fait d’une dra-
maturgie en dialogue avec une personne 
qui se pose des questions. On y retrouve 
cette espèce de structure qui guide, un vo-
cabulaire, des cadres. À mon avis, dans la 
vie de tous les jours, les gens produisent 
leur propre dramaturgie sans en avoir 
conscience, ni la nommer. 
Et toi, tu en penses quoi ?

Dans mon esprit, oui, la dramatur-
gie est partout. C’est une circula-
tion, un mouvement. Elle peut 
améliorer la qualité des collabora-
tions, la façon dont on permet aux 
idées de coexister et d’évoluer, dont 
on élargit ses connaissances et son 
savoir-faire par l’écoute, comme tu 
le disais, des autres, de soi, et bien 
plus encore. On est loin de la défi-
nition du dramaturge qui saurait 
mieux que les autres, à la lecture 
ascendante et définitive. Cela 
amène une citation de votre livre  
à propos de laquelle j’aimerais bien 
t’entendre : « On peut cependant 
discuter de la pertinence de la  

dramaturgie et de la présence de 
dramaturges dans des situations 
locales. Elle peut y être alors per-
çue comme une pratique totalitaire 
(totalizing) voire impérialiste (im-
perializing) 2 ». 

J’aime bien que tu évoques cette espèce de 
gardien de la valeur de l’expertise. C’est 
l’idée que læ dramaturge va tout résoudre, 
comme un·e script doctor, car iel détient un 
savoir particulier. Même dans le contexte du 
Sud-Est asiatique, on imagine parfois que, 
s’il y a un·e dramaturge dans la salle, iel va 
gérer tous les problèmes qui se poseront. Je 
l’associe à certains systèmes de pouvoir. 
Beaucoup de personnes aiment ça et pré-
fèrent renoncer à un processus collaboratif 
fondé sur le dialogue pour éviter le désordre, 
l’incertitude et l’ouverture. Alors que tout 
change en permanence, qu’on pourrait dire : 
« Vous avez une autre opinion ? Ok, es-
sayons. ». Certaines personnes ne veulent 
surtout pas ça, considérant que c’est ineffi-
cace, improductif et chronophage. 
	 Il y a grand danger lorsque les pour-
voyeurs de fonds imposent l’engagement 
d’un·e dramaturge comme condition d’oc-
troi. La dimension autoritaire et despo-
tique se révèle à ce moment. Dans certaines 
situations (asiatiques), j’observe aussi 
beaucoup de déférence vis-à-vis de l’an-
cienneté. Cela peut être problématique, 
même si c’est aussi en train de changer. Il 
subsiste un grand respect pour la personne 
la plus âgée du groupe, en particulier si elle 
se trouve être de surcroît dramaturge. 

« J’ai suivi une formation en coaching (de vie). Il s’agit 
en fait d’une dramaturgie en dialogue avec une per-
sonne qui se pose des questions. On y retrouve cette 
espèce de structure qui guide, un vocabulaire, des 
cadres. À mon avis, dans la vie de tous les jours, les 
gens produisent leur propre dramaturgie sans en 
avoir conscience, ni la nommer. »

« Même dans le contexte du Sud-Est asiatique, on imagine parfois 
que, s’il y a un·e dramaturge dans la salle, iel va gérer tous les pro-
blèmes qui se poseront. Je l’associe à certains systèmes de pouvoir. 
Beaucoup de personnes aiment ça et préfèrent renoncer à un processus 
collaboratif fondé sur le dialogue pour éviter le désordre, l’incertitude et 
l’ouverture. »

2.	 (Asian) Dramaturgs’ Network: 
Sensing, Complexity, Tracing 
and Doing, édité par Charlene 
Rajendran, Peter Eckersall, 
2023, p. 16.

Tu observes donc que cela change.
Helly Minarti, une dramaturge en danse 
d’Indonésie, a contribué à notre publica-
tion. Elle y décrit un projet rassemblant  
de jeunes chorégraphes et d’autres avec 
plus d’expérience. Les chorégraphes émer-
gent·es attendaient des plus ancien·nes 
une attitude de mentors, ce qu’iels ont re-
fusé, préférant le rôle de provocators. Helly 
transmet deux mots indonésiens qui s’arti-
culent dans la pratique dramaturgique. Le 
premier est Pendamping, signifiant « le 
compagnon assis à tes côtés ». L’autre est 
Pengganggu, qui te provoque, cherche à te 
perturber et te déstabiliser. Ni l’un ni l’autre 
n’implique de relation de subordination, de 
hiérarchie ou de rôle normatif. 
	 Læ dramaturge Pengganggu trouble et 
pose intentionnellement des questions 
sans réponse. On accepte alors de se perdre 
et de ne pas trouver son chemin car cela 
participe du processus créatif. Cette ap-
proche déconstruit la notion convention-
nelle d’un·e dramaturge qui cherche à 
identifier clairement l’objectif d’un proces-
sus. Pourquoi ne pas aller plus loin et se 
demander plutôt ce que nous défendons à 
travers nos pratiques ? La question fait dé-
faut dans le monde où nous vivons. Elle 
peut bien sûr générer des tensions. Mais je 
pense qu’il est fondamental d’essayer de 
s’y confronter, en particulier si l’on s’inté-
resse à la dramaturgie.
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Cartographie 
d’un

pornscape
féministe

Ana Dublejević approche la danse et la pornographie 
féministe comme des pratiques intimement liées. Basée à 
Belgrade, en Serbie, la performeuse et chorégraphe  
y a ouvert avec quatre collaboratrices le projet intitulé 
Feminist Pornscapes (paysages porno féministes), com-
me un espace fictionnel à explorer, avec la perspective 
de travailler dans des structures non-hiérarchiques : re-
cherches, workshops et création d’une pièce. C’était STILL 

TO COME, a feminist pornscape, proposé comme une utopie pornochoré-
graphique pour quatre danseuses. Qu’est-ce que la pornitude féministe 
dans les vies de chacun·e ? Qu’est-ce que le female gaze, cette manière 
de célébrer le regard, les émotions et les pensées depuis des points de vue 
féminins, pour contrer le tout-puissant male gaze, dans les représentations 
artistiques ? Comment ouvrir du désir pour ce qui est encore à venir ? À 
partager mieux ? De toutes ces expériences, Ana Dublejević a fait un livre : 
The Feminist pornscapes. On feminist dramaturgical thinking in dance and 
performance practice. Avec l’accord d’Ana, Anne-Laure Sahy a choisi et traduit quelques fragments de ce brillant
                                        		          essai sur la dramaturgie féministe.

Du titre comme objet  
dramaturgique

[…] Le titre peut assumer différents rôles. Il peut servir de 
code décryptant la performance, de premier geste entre 
l’auteurice et le public, de cadre, de nom abritant le contenu 
ou de pensée à partir de laquelle une performance peut 
débuter, sur laquelle elle peut toujours revenir et rebondir. 
Le choix d’en faire quelque chose de « pas si important », 
d’accrocheur, de fidèle à « ce qui se trouve dans l’embal-
lage », ou alors de tout autre, détermine ce qui se joue entre 
le plateau et lui. Dans notre processus de création, le titre 
dictait les règles du jeu. Dès le tout début de la recherche, la 
danse et la matière que nous étions en train de créer avaient 
pour titre de travail Feminist pornscapes. […]
	 Nous avons commencé à réunir les matériaux permet-
tant d’explorer différents sujets interconnectés — le désir fé-
minin, le porno féministe, notre propre pornitude dans nos 
vies personnelles, tout cela croisé avec la danse, en se deman-
dant ce que le female gaze pouvait représenter, ce que voulait 
dire être regardée et trouver des manières de le chorégraphier 
pour ouvrir un nouvel espace à l’imaginaire collectif. […]
	 Le titre est devenu le réservoir et la source d’où la 
pratique a émergé. Feminist pornscapes nommait la drama-
turgie que nous voulions pour notre future pièce et nous 
aidait à naviguer dans le processus. Tel un outil pour appri-
voiser l’inconnu, il orientait notre vision commune et carac-
térisait ce dans quoi nous étions plongées. Dans son essai 
Heterogeneous dramaturgies, Jeroen Peeters […] définit l’élé-
ment le plus intéressant à mes yeux qu’est la construction 
d’un « objet dramaturgique 1 ». Il s’agit d’un imaginaire 
partagé, d’un territoire commun conçu par l’ensemble des 
collaborateurices au-delà des notions de matériel ou de 
méthodologie. Chacun·e peut y développer sa propre dra-
maturgie, son idée de la façon de composer le mouvement 
de la performance et la logique intrinsèque de la pièce. Le 
Feminist pornscapes est devenu un « objet dramaturgique », 
un espace fictionnel commun, connu de toustes et à la fois 
complètement étranger, un espace à explorer et à découvrir. 
[…]

Pornochorégraphie féministe  
— élaboration du problème  

chorégraphique
[…] La pornographie est consubstantielle à la danse et la 
chorégraphie. Toutes émanent du contexte social. Leurs 
niches respectives sont aujourd’hui associées à des espaces 
progressistes, de résistance et alternatifs. Par conséquent, 
qu’ont-elles à apprendre l’une de l’autre ? Que peut ap-
prendre la chorégraphie de la pornographie féministe ? Que 
pourrait être la pornochorégraphie féministe ? Quels types 
de (danses) corps convoquerait-elle ? Que deviendrait la 
danse et sa dramaturgie dans une telle rencontre ? Leur 
entrelacement pourrait-il bousculer les artistes et les spec-
tateurices, réorganiser peu à peu nos perspectives ? […]

Dans le processus de création de la performance [finale-
ment titrée] Still to come, a feminist pornscape 2, en dévelop-
pant la pratique du feminist pornscapes, nous nous sommes 
demandé si nous pouvions aborder la chorégraphie en nous 
inspirant de la pornodialectique de Bradley Tuck 3. Com-
ment faire autrement, de manière à rencontrer ces idées et 
leur permettre de grandir par les pratiques artistiques ? 
Comment la chorégraphie peut contribuer à une nouvelle 
histoire du Pouvoir ? Et, surtout, comment y parvenir au-
jourd’hui, dans un contexte de capitalisme néolibéral que le 
milieu chorégraphique critique tout en le perpétuant, et en 
s’en nourrissant ? […]

La dramaturgie féministe  
en danse — expérience pratique
[…] Il y a quelques années, je me suis particulièrement inté-
ressée à la recherche en dramaturgie féministe. Les 
étudiant·es du Master en Chorégraphie et Performance à 
Giessen et d’autres personnes de divers domaines artis-
tiques ont commencé à utiliser l’expression de plus en plus 
souvent pour décrire des performances contemporaines. La 
plupart glissait la formule dans la conversation de manière 
entendue, sans forcément la discuter, supposant une espèce 
d’accord tacite collectif à propos de sa définition. L’expres-
sion semblait proche du concept de « dramaturgie-pay-
sage » (landscape dramaturg y) imaginé plus tard par Ana 
Vujanović. [En anglais], on trouve une importante produc-
tion théorique consacrée aux nouvelles dramaturgies en 
danse partageant des questions avec les féministes, comme 
les dramaturgies collaboratives, queer, non-humaines, etc. 
Après quelques années de recherche sur le sujet, au moment 
d’entamer la rédaction de ce livre, je n’ai toujours pas trouvé 
de textes abordant la dramaturgie féministe en danse et ne 
sais toujours pas à quoi cette formule se réfère précisément.
Je n’ai trouvé de sources qu’à propos des « dramaturgies de 
femmes » dans le théâtre, dans le sillage des troupes théâ-
trales de femmes des années 70. Leur travail s’appuyait sur 
l’idéologie féministe socialiste ou radicale et proposait, 
comme avec le Magdalena Project dès 1986, une forme de 
théâtre féminin mis en sourdine durant des siècles de domi-
nation patriarcale. […] Bien que ces tentatives aient eu lieu 
dans d’autres champs artistiques et appartiennent à la deu-
xième vague du féminisme, on y trouve, à mon avis, les ra-
cines de la dramaturgie féministe en danse. […]

Mon intérêt pour la dramaturgie remonte à ma formation au 
sein du Master Dramaturgie et Performance à Zagreb, au-
près du professeur Goran Sergej Pristaš, en 2015. Je voulais 
comprendre ce qu’était exactement la dramaturgie en danse 
et comment la situer dans ma pratique chorégraphique. 
Auparavant, je n’avais pas traité ces questions, ou pour le dire 
plus précisément, ne l’envisageais pas en ces termes. En 
créant et performant des pièces de danse sur la scène indé-
pendante serbe de la fin des années 2000, début 2010, je 
situais les dramaturges au théâtre, dans les institutions ou 
comme émanant d’elles. Je les percevais comme des figures 
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vision du monde. Depuis le XVe siècle, la perspective linéaire 
a marqué notre perception du rapport entre le monde et 
l’humain. « Cette organisation du monde est plutôt centra-
liste : individualiste et anthropocentrique », écrit Vujanović. 
J’ajouterais que c’est parce que cette perspective est intrin-
sèquement liée à l’ordre social patriarcal qui l’a vue naître 
qu’elle est devenue le régime d’observation dominant. D’un 
point de vue féministe, on doit se demander qui a le privilège 
de revendiquer une position d’observation spéciale dans le 
monde. Et quelles autres positions sont exclues. […]

Au moment du processus où nous commencions à réunir des 
matières scéniques, jusqu’à plus tard dans la partition défi-
nitive de la performance, nous laissions les actions à la fois 
coexister et avoir leur propre autonomie au plateau. Il n’y 
avait pas de hiérarchie entre elles. Aucune n’avait plus ou 
moins d’importance que les autres, vu qu’il n’y avait pas de 
point de vue unique à construire. […]

Cette expérience de création a renforcé ma conviction qu’un 
changement de perspective était nécessaire, non seulement 
pour une démocratisation du regard mais surtout pour nous 
pousser toustes, auteurices, à « un véritable renouvellement 
épistémique de la perception de notre environnement, qu’il 
soit mental, physique, émotionnel, politique ou social ». 
Vujanović nous invite à envisager ces défis comme « des 
expériences artistiques préfiguratrices » qui, en langage de 
feminist pornscape, se traduisent par Still to come. […]

Ana Dubljević The Feminist pornscapes. On feminist 
dramaturgical thinking in dance and performance practice

extérieures, autoritaires, capables de « mieux » articuler les 
idées — en se référant souvent à des sources théoriques qui 
ne m’étaient alors pas familières. Nous (la communauté de 
la danse) n’avions jamais vraiment les moyens financiers 
d’engager des dramaturges en danse pour nos projets, d’au-
tant qu’on n’en trouvait pas tellement à Belgrade. Nous réa-
lisions souvent des pièces de groupe et ne souhaitions jamais 
vraiment intégrer un·e dramaturge dans nos processus, 
considérant cette distance. Nous nous utilisions mutuelle-
ment pour recevoir des retours, questionner, réfléchir et 
nous consultions pour prendre des décisions. 

Ma première pièce avec une dramaturge remonte à 2012. 
Notre projet rassemblait sept chorégraphes et danseureuses 
de Belgrade. Il était principalement financé par des réseaux 
de danse européens qui nous recommandaient de travailler 
avec un·e dramaturge. Heureusement, nous pouvions choi-
sir et avons invité Ana Vujanović à collaborer. Elle savait 
recevoir nos innombrables idées, les associer en un tout 
cohérent et nous aider à construire la pièce. Cependant, 
c’était nous toustes, ensemble, qui fabriquions ce que j’ap-
pelle désormais la « pensée dramaturgique ».

Durant mes études à Giessen, nous avions une session heb-
domadaire de quatre heures pour échanger des pratiques. 
Ce séminaire s’appelait Dramaturgie Ouverte. Nous étions 
des danseureuses, des interprètes, des chorégraphes, des 
performers ancré·es dans le corps, des artistes visuel·les qui 
voulaient faire de la danse et des théoricien·nes — pas de 
dramaturges parmi nous. Nous y échangions nos pratiques 
artistiques respectives, des techniques de danse, des outils 
chorégraphiques ou somatiques, du feedback, etc. Nous ne 
réalisions pas que nous étions en train de faire de la drama-
turgie expérimentale. Dans ce contexte, elle ne relevait pas 
particulièrement de l’analyse de spectacles mais plutôt d’un 
concept ouvert à explorer et développer avec le groupe. […]

La pensée dramaturgique  
féministe dans la pratique  
du Feminist pornscapes

Avant de poursuivre, voici différents aspects de la notion de 
« dramaturgie » et la façon dont je les utilise :

	— La dramaturgie à l’intérieur du processus, « dramatur-
gie processuelle » — les méthodologies, les concepts, les 
outils, la gestion des tensions et les prises de décision, 
mais aussi l’organisation structurelle et économique du 
travail, son éthique, etc. 

	— La dramaturgie de la pièce elle-même, « dramaturgie de 
production » ou « dramaturgie du plateau » — la façon 
dont la pièce produit du sens ; les signes destinés à com-
muniquer la pièce au public d’une manière spécifique, le 
cadre, le montage, le dispositif, etc. ; la façon dont on 
perçoit et expérimente la performance.

	— La dramaturgie déclinée au pluriel, « les dramaturgies » 
— couvrant un contexte plus large, l’expression ne se 

focalise pas sur une analyse concrète et détaillée d’un 
travail en particulier, elle s’étend plutôt à différents do-
maines d’idées ; elle peut se relier à des esthétiques 
spécifiques, à la philosophie et/ou à la politique, à plu-
sieurs artistes ou œuvres ; elle est une manière de propo-
ser des mondes possibles.

	— La dramaturgie comme terme générique utilisé pour 
désigner le travail d’un·e dramaturge ; il peut représenter 
certains ou tous les aspects qui précèdent.

	— La pensée dramaturgique ; expression désignant une 
pratique de la dramaturgie dans le processus, la produc-
tion et la diffusion du spectacle, aux niveaux créatif, orga-
nisationnel, financier et interpersonnel du travail, portée 
dans le groupe par toustes, avec ou sans dramaturge.

Dramaturgie-paysage  
de Still to come

[…] Dans deux articles de 2017 et 2018, Vujanović dépeint 
une tendance récente en dramaturgie des arts vivants qu’elle 
appelle dramaturgie-paysage 4. Vujanović ne propose pas de 
modèle dramaturgique arrêté et utilise des termes poétiques 
plutôt qu’analytiques, recourt à l’intuition théorique et à une 
longue expérience de spectatrice de la scène européenne 
contemporaine. Elle ancre sa perspective historique dans les 
travaux de Gertrude Stein avec les landscape plays, de Hans-
Thies Lehmann avec le tournant postdramatique du logos 
au paysage, et de Maaike Bleeker avec le « théâtre du pay-
sage » des années 80 et 90. Elle montre comment cette 
nouvelle approche dramaturgique influence la temporalité 
et l’espace, comme dans l’art post-internet, le cinéma 
contemplatif (slow cinema), la programmation de danse dans 
les musées, et tout autre moyen plus horizontal de se ras-
sembler, d’être en relation et en co-présence.

Au niveau spatial, la dramaturgie-paysage du XXe siècle a 
remplacé la profondeur logocentrique par l’étendue, dans 
une volonté de débordement — « le visuel est devenu la 
priorité de la performance dont le sens était désintégré ; la 
dramaturgie visuelle ouvrait la performance à une intertex-
tualité nourrie par les diverses lectures du public 4». La dra-
maturgie-paysage contemporaine étend ce débordement à 
la perspective d’un nous « occupant ensemble cette étendue 
post-logocentrique ». Vujanović identifie les trois tactiques 
de la dramaturgie-paysage pour organiser la perspective : la 
multiplication des visions individuelles, la remise en cause 
du point de vue unique et une « vision partagée ». […] 

Dans la pratique du feminist pornscape, nous accédions à un 
régime d’observation différent. Le dispositif dans lequel 
était installé le public répondait à l’intention consciente 
d’autoriser différent regards — il n’était pas frontal, il n’y 
avait pas une seule manière de regarder les actions au pla-
teau. Vujanović part de Damisch pour qui « la perspective 
est aussi conceptuelle qu’optique et, à ce titre, forme sym-
bolique (Damisch 1995) », et rejoint Bleeker pour y voir une 
invention moderne qui a fondamentalement influencé notre 

1.	 Jeroen Peeters, « Heteroge-
neous dramaturgies, »  Acade-
mia. Choreography: Autonomies,  
ed. Marta Keil, 2019, 51.

2.	 Le spectacle est présenté ainsi : 
« Affranchie de binaire et de 
phallique, STILL TO COME,  
a feminist pornscape désire  
autrement : douceur, multiplicité, 
transcendance, soif de ce qui 
est encore à venir, à jouir, soif de 
se dissoudre et de se rassem-
bler à nouveau. Nous dansons 
avec nos anus tout en nous dé-
vêtant, nous rhabillant, tout en 
couvrant mon visage, ton pied, 
nos trous prothétiques, tout en 
chorégraphiant avec nos lan-
gues 1, 2, 3. Nos cheveux sont 
douceur radicale, nous dispa-
raissons en nous-mêmes dans 
une histoire d’amour sans fin. 
Nous jouons aux maîtres du 
donjon et composons des îlots 
de nos corps et de personnes 
sans visages. Nous voulons sex-
ter comme en 1996, quand nos 
« nous » enfants se fondaient en 

un « je » d’âge et de genre fluides 
pour qui la virginité n’était rien 
de plus qu’une position du  
zodiaque. Pouvons-nous nous  
approcher d’une sci-fi-porno-
chorégraphie ancrée dans l’ici  
et maintenant ? »

3.	 Bradley Tuck, Pornodialectics: 
From Coming to Becoming. 
Academia. 2013.  
Dubljević et Tuck jouent avec le 
signifié orgasmique de to come. 
Tuck étudie la pornographie 
contemporaine à l’aune de la  
critique féministe dans des 
perspectives philosophiques, 
celles d’Alain Badiou, de Mark 
Fisher et Slavoj Žižek notam-
ment. Il s’en prend à la porno-
graphie mainstream pour sa  
misogynie mais surtout comme 
symptôme de l’idéologie libérale 
qui entrave l’être humain·e dans 
son développement et sa trans-
formation personnelle.

4.	 Ana Vujanović, Landscape  
dramaturgy: Space after pers-
pective, 2018.
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Avant d’aborder l’Escola Livre  
de Dança da Maré 1, pourrais-tu 
dire quelques mots sur ton par-
cours, entre le Brésil et la France, 
entre les quartiers aisés de Rio  
et la favela de Maré, entre des rôles 
de critique en danse, enseignante 
des pratiques somatiques,  
directrice d’École et dramaturge  
de la Lia Rodrigues Companhia  
de Danças ? 

SILVIA SOTER : Depuis très longtemps, j’es-
saie de trouver un équilibre entre ces diffé-
rentes casquettes. Je les vis depuis mon 
axe : l’intérêt et l’identité d’une personne 
qui vient du monde de la danse, dans la 
formation, l’éducation, la création et le 
corps. Au départ, j’étais danseuse. Ma pra-
tique en éducation somatique a débuté en 
1984. Des blessures m’ont empêchée de 
continuer à être danseuse, mais je n’ai pas 
abandonné la danse.
	 De 1993 à 1997, j’ai eu la possibilité 
d’aller étudier en France à l’Université de 
Paris 8. À cette époque, on y côtoyait Hubert 
Godard et Michel Bernard, les fondateurs 
du département en danse, ou Laurence 
Louppe. J’y ai découvert toute cette pensée 
plutôt française de la discipline. Un cursus 
où pratique et théorie s’articulaient de fa-
çon très intense. J’avais quitté la danse et y 
suis revenue à travers cette formation. 
De retour à Rio, j’ai fait la connaissance de 
Roberto Pereira qui, lui, rentrait de Vienne 

avec un Master en danse. Il m’a présenté 
des chorégraphes brésilien·nes, durant la 
belle époque de la danse contemporaine à 
Rio. La scène était très vivante, riche et 
soutenue financièrement. J’ai rencontré Lia 
Rodrigues. On a décidé de créer un groupe 
d’étude. Durant sept ans, on se retrouvait 
tous les lundis de 19h à 21h pour travailler 
un texte, faire une lecture, puis discuter. 
	 Au même moment, j’étais aussi invi-
tée à écrire des critiques de danse pour un 
journal grand public O Globo. Le journal ne 
m’a jamais embauchée mais demandé 
d’écrire au coup par coup pendant quatorze 
ans. J’étais un peu Shéhérazade des Mille et 
une nuits. J’ai mieux découvert la scène et 
appris à produire un texte très rapidement.

Comment s’est passé ton passage  
à une dramaturgie « appliquée », 
en acte ?

Lia Rodrigues et moi, on habitait le même 
quartier, on se croisait au groupe d’études, 
à des spectacles, on s’était formées en 
France, on parlait le français et on avait des 
enfants. On était mamans. Notre première 
collaboration a eu lieu en 2002 sur sa pièce 
consacrée à Oskar Schlemmer, une com-
mande du Portugal. C’était le tout début de 
l’intérêt de l’Europe pour l’œuvre de Lia. 
Elle m’a proposé de réaliser une espèce 
d’étude sur Schlemmer, sans nommer mon 
rôle. Il n’y avait pas encore de mot, mais un 
peu cette idée de « Silvia l’intellectuelle » 
— j’avais un diplôme en art design et 
connaissais bien le Bauhaus. J’ai donc fré-
quenté les répétitions pour partager mes 
découvertes de pseudo spécialiste avec les 
danseureuses tout en essayant de m’impré-
gner de la matière, de la création, et tenter 
de faire dialoguer ce que je voyais avec 
Schlemmer. On peut donc considérer que 
ma position de dramaturge remonte à ce 
moment. La collaboration s’est poursuivie 
depuis, et en 2025, on travaille sur une on-
zième pièce. 

Silvia Soter traverse la danse comme on traverse 
un paysage : avec attention et sensibilité. Dan-
seuse devenue critique, enseignante, drama-
turge, elle accompagne depuis plus de vingt ans 
les créations de Lia Rodrigues et co-dirige avec 
elle l’Escola Livre de Dança da Maré, en plein 
cœur d’une favela de Rio. Depuis cet endroit de 
frottement entre les mondes, Silvia parle des 
traductions nécessaires de l’art à la politique et 
à la société. Elle défend une dramaturgie dis-
crète, située, qui se tisse dans le temps long et 
les gestes du quotidien. Une pensée de la durée 
en équilibre avec la précarité du présent.

Entretien
Silvia Soter

PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE-LAURE SAHY

Une  
drama-

turgie  
de la  

durée 

et  
du territoire
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1.	 redesdamare.org.br/br/info/7/
escola-livre-de-danca-da-mare-
eldm : hamac, filet
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Comment ton  
dialogue avec la 
favela de Maré a- 
t-il commencé ?

Au début des années 
2000, j’ai commencé à 
m’intéresser à un phéno-
mène très fort au Brésil 
qu’on appelait les « pro-
jets sociaux en danse ». À 
cette époque, peu avant le 
premier gouvernement 
Lula, on a assisté à une 
grande prise de cons-
cience des inégalités. Le 
Brésil s’est compris ra-
ciste et inéquitable. On 
discutait de la responsabilité sociale des 
entreprises et de la façon dont on pourrait 
améliorer la vie des gens de la favela. Cela 
a débouché sur l’apparition d’énormes 
spectacles avec des corps de danse, des 
groupes de jeunes de la favela qui parta-
geaient la scène avec des artistes célèbres.
	 En tant que critique de danse, je de-
vais écrire sur ces expériences, avec un sen-
timent contrasté. Certaines pièces me 
fascinaient par leur beauté plastique et ces 
jeunes qui performaient aux côtés de stars. 
Mais je savais n’assister qu’à un bref mo-
ment de leurs parcours, qu’une partie de 
cette beauté était liée à un « avant », au 
« pendant » et à un « après » le processus.

Et alors qu’en disait Shéhérazade 
dans le journal grand public ?

J’hésitais à les critiquer négativement de 
peur que les soutiens financiers soient reti-
rés. Les projets étaient aussi évalués selon 
leur impact sur scène. Il faut savoir qu’au 
Brésil, le financement du social et de la 
culture repose sur les lois de défiscalisation. 
Autrement dit, ce sont les entreprises, le 
pétrole, la télévision, qui décident d’investir 
pour leurs intérêts privés, leur communica-
tion. Cela m’a donné envie de mieux saisir 
ces enjeux. J’ai donc décidé de leur consa-
crer un Master en analysant une situation 
exemplaire. 
	 C’est ainsi que, de fil en aiguille, je suis 
arrivée en 2002 à Maré, une grande favela 
de Rio où vivent aujourd’hui 140’000 per-
sonnes — à l’époque 132’000. J’y ai rencon-
tré les responsables de Redes da Maré, une 
association d’habitant·es qui réalisait un 
travail incroyable. Ces onze personnes 
avaient la particularité d’avoir suivi un par-

cours universitaire, chose 
rare avant la politique des 
quotas de Lula. Leur ac-
tion première avait été la 
mise en place d’une prépa 
pour la Fac et des cours de 
travail corporel pour les 
jeunes. Il y avait aussi un 
projet de danse avec un 
chorégraphe de São Paulo 
qui apportait beaucoup 
d’argent du pétrole grâce 
à ses relations avec les fa-
milles du pouvoir en 
place. C’était un très bon 
terrain de recherche. 

Quand le pouvoir a viré à gauche, 
qu’est devenu l’argent du pétrole ?

Ce chorégraphe n’a plus touché de subven-
tions et il est parti du jour au lendemain. 
Après trois ans, 66 jeunes perdaient leur 
activité corporelle et cours danse quoti-
diens. Ces circonstances ont donné l’idée 
d’une école de danse qui a ouvert ses portes 
en 2004. 
	 En parallèle, j’enseignais et l’on créait 
des pièces avec Lia — Formas Breves (2002), 
Incarnat (2005). Elle était alors assez mal-
heureuse à l’endroit où elle se trouvait à Rio. 
Elle y avait géré de façon très artisanale 
pendant quinze ans le festival de danse 
Panorama. Grâce à des financements euro-
péens, il avait accueilli des chorégraphes 
comme Maguy Marin, Jérôme Bel, Boris 
Charmatz ou Merce Cunningham. Lia avait 
le sentiment de parler toujours pour les 
mêmes, pour une élite. Quand je lui ai pré-
senté le projet à Maré, elle a vu la possibilité 
d’un changement et décidé d’y implanter sa 
Compagnie. En 2011, on a créé la seconde 
Escola Libre de Dança da Maré et un Centre 
d’arts. On en assume la gestion, la codirec-
tion artistique et pédagogique, en plus de 
nos activités principales.

Votre travail en faveur de l’École 
et du Centre est bénévole, vos acti-
vités particulièrement dense. 
Comment tenir le rythme d’un tel 
engagement sur la durée ? 

La pérennité, dans un pays comme le Brésil, 
c’est quelque chose de très rare. On a peu de 
politique d’État, et plutôt des politiques de 
gouvernements. Tout change à chaque fois 
qu’un·e maire, un·e gouverneur·e, un·e 
président·e entre ou sort. Mais Lia et moi 

sommes deux fidèles 
pour qui le suivi, la péren-
nité et la durée sont des 
valeurs très importantes. 
Donc on essaie, on conti-
nue dans des conditions 
fluctuantes. On est là.
La Compagnie Lia Rodri-
gues ne perçoit pas un sou 
du Brésil. Son travail ar-
tistique est intégralement 
financé par l’Europe. Notre 
École a eu la « chance » 
d’être approchée par la 
Fondation des entreprises Hermès, qui doit 
engager des moyens en faveur de la jeu-
nesse dans chaque pays où elle s’installe. Ils 
nous accompagnent depuis l’ouverture de 
leur première boutique brésilienne en 2009. 
Cela permet de payer la plupart des 
intervenant·es mais aucun poste fixe. En 
Europe, un·e dramaturge peut avoir un 
poste fixe dans certains théâtres. Lorsqu’on 
s’est rencontrées à Genève en septembre, 
toi et moi, lors des Cliniques dramatur-
giques, j’ai (re-)pris conscience de cette 
culture allemande, germanique peut-être, 
du poste de dramaturge. 

Oui, on peut trouver un·e voire 
plusieurs dramaturges 
institutionnel·les dans des théâtres 
de grande ou moyenne taille, en 
particulier de culture germanique. 
Leurs interventions sur les pièces 
en création sont, au mieux, reçues 
comme un avis extérieur bienve-
nu. Elles peuvent aussi être per-
çues comme un geste institution-
nel assez intrusif et contraignant. 
En Suisse romande, la plupart des 
lieux laissent aux compagnies in-
dépendantes le choix des per-
sonnes qui les accompagnent.

Parfois, je me dis que mon travail ressemble 
au ménage à la maison. Quand il n’est pas 
fait, on s’en rend compte, mais quand il l’est, 
il disparaît. Je pense que la dramaturgie a 
cette caractéristique. Si tu me demandes où 
se manifeste mon intervention sur le spec-
tacle Encantado, je te réponds que, si elle 
apparaissait, Encantado ne serait pas Encan-
tado. Ce serait une autre pièce et il y aurait 
eu comme un « abus d’intrusion ». À mon 
sens, c’est un aspect fort de notre travail.

Savoir se dissoudre au 
bon moment, c’est une 
compétence pour prati-
quer la dramaturgie ou-
verte ?
Oui. Et je pense pouvoir 
être cette personne grâce 
au fait que je ne suis pas 
artiste, que je n’ai pas une 
identité première d’artiste. 
Je ne suis donc pas en 
concurrence avec les pro-
jets artistiques de Lia. Et 
ça, c’est délicat, subtile. Je 

ne suis pas en concurrence, même lorsque je 
pense que j’aurais fait autrement. Mon rôle 
se rapproche de celui d’une sage-femme. 
J’aide Lia à accoucher d’une pièce qui soit au 
plus proche de son désir à elle, de ses pen-
sées, de ses réflexions, de ses positions à elle.

En va-t-il de même pour la direc-
tion de l’École ? 

Justement, à Genève, j’ai aussi réalisé que 
notre manière très artisanale, précaire, 
propre au Sud global, de diriger l’École rele-
vait d’une dramaturgie institutionnelle. 
Porter un tel projet, dans un tel contexte, 
sans être embauchées, depuis 24 ans, c’est 
peut-être un geste dramaturgique. La fidé-
lité, le temps, la continuité, la durée sont 
mes gestes dramaturgiques, avec l’écoute 
de Lia. Nous travaillons à quatre mains, 
deux têtes et quatre yeux depuis si long-
temps. Marcelo Evelin raconte que, lors 
d’un stage avec Pina Bausch, il a vu Rai-
mund Hoghe « chuchoter à l’oreille de 
Pina ». Il n’a pas entendu sa voix. 
	 Le premier geste nécessaire est là : 
avoir un pied dedans et un pied dehors. J’ai 
besoin de m’éloigner des répétitions et de la 
création pour revenir avec des yeux un peu 
plus frais. Je me reconnais dans le geste de 
Hoghe. Je chuchote à l’oreille de Lia. Selon 
les groupes, elle choisit ce qu’elle veut que je 
communique aux danseureuses. 
	 Ce rapport évolue au gré des pièces et 
du contexte. Actuellement, j’ai encore du mal 
à entrer dans le nouveau projet. Tout est en-
core entre les mains de la chorégraphe à ce 
stade du processus. J’ai l’impression d’avan-
cer dans un couloir, sans vision suffisamment 
large pour penser mon rôle et ma fonction de 
dramaturge. Le sentiment est partagé par 
d’autres membres de l’équipe. Certains ac-
couchements sont plus durs que d’autres.
De manière générale, pour être à Maré, il 

« Au Brésil, le finan-
cement du social et  
de la culture repose 
sur les lois de défis-
calisation. Ce sont 
les entreprises, le 

pétrole, la télévision, 
qui décident d’inves-

tir pour leurs inté-
rêts privés »

« Quand on nous 
demande pourquoi 

l’École n’est pas  
diplômante,  

on répond qu’on ne 
sait pas si on aura  
les financements 
l’année suivante »
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faut avoir les reins solides. Par exemple, au 
moment où nous nous parlons, il fait 42°, 50° 
en sensations thermiques. Au Centre, on n’a 
pas de climatisation. Les conditions de tra-
vail pour répéter sont extrêmes. Autre 
exemple : l’année dernière, on a subi 46 
jours de violentes opérations policières dans 
la favela qui nous ont obligées à suspendre 
les répétitions. Les services comme les dis-
pensaires, les écoles, les centres de santé, 
etc. étaient fermés. On n’était pas officielle-
ment en guerre mais ça y ressemblait. 

Dans le livre que tu as co-dirigé 
avec Isabelle Launay La Passion des 
possibles. Lia Rodrigues, 30 ans de 
compagnie 2, tu décris cette impos-
sibilité de se projeter et donc de 
parler du Centre comme d’un 
« projet ». Il s’agit plutôt d’une ex-
périence située. 

Oui, on gagne et on perd toujours, n’est-ce 
pas ? Il y a l’École et la Compagnie. Le rap-
port de l’École au territoire est très fort. Il 
fait partie de son curriculum. En général, 
les favelas sont des lieux qu’on ne fréquente 
pas si on n’a pas besoin d’y aller. Ce sont des 
territoires interdits. Or depuis cette année, 
l’École accueille des étudiant·es qui 
viennent d’autres parties de la ville, d’autres 
classes sociales. À Rio, il y a de l’argent, 
mais inégalement réparti. Ces mélanges 
sont rares et précieux. 
	 La Compagnie aussi compte des dan-
seureuses qui ne viennent pas de Maré. Lia 
n’est pas « la chorégraphe des favelas », 
comme on l’appelle en France. C’est une 
femme blanche qui a joui de nombreux 
privilèges, tout comme moi. Nous sommes 
issues de familles aisées, avons étudié dans 
de bonnes écoles, voyagé, nous parlons 
plusieurs langues, et avons souhaité mettre 
nos corps au contact d’autres corps sur un 
territoire pour voir ce que cela donnerait. 
Cet espace impacte la création, les ren-
contres, les regards. La chaleur, la tension, 
le bruit, tout cela la pénètre. Le temps, la 
durée. La temporalité et le territoire.

Il n’y a pas si longtemps, les fave-
las apparaissaient sur les cartes 
comme des zones grises, littérale-
ment. Des trous noirs. Vous avez 
écrit que le centre de la ville devait 
se déplacer pour qu’on puisse faire 
venir des gens à Maré et en laisser 
sortir d’autres. Il y a une idée de 

porosité et d’expansion qui corres-
pond à celle d’une dramaturgie 
connectée du micro au macro. 

Tout à fait. Un pied dedans, un pied dehors.

En Europe, on appellerait ça  
« démocratisation culturelle »  
ou « médiation », pour donner  
des clés, tout en niant l’idée d’un 
éventuel conflit (de classes)  
entre les artistes et le public, ou  
en cherchant à l’adoucir.

Au Brésil comme dans tout le Sud global, 
tout ce que tu fais professionnellement sup-
pose une espèce de composition, de mon-
tage. On dit qu’on joue aux onze positions 
du foot. Il en va de même pour les artistes. 
On n’est pas prêt·es. C’est comme si on de-
vait créer le sol sur lequel on va marcher, on 
va danser. Alors il y a une co-construction 
avec le public. On doit créer avec lui.
	 Je comprends tout à fait cette idée de 
« médiation ». Je pense qu’un de mes rôles 
dans la vie consiste à tenter de proposer une 
traduction du monde. Pendant des années, 
j’ai été la personne qui a œuvré « entre » 
l’association Redes da Maré, un territoire 
social, et Lia Rodrigues, une artiste. Il me 
fallait traduire car, comme tu le dis, il y avait 
conflit. C’est un travail politique, entre des 
projets, des désirs, des tensions. Une figure 
très importante du débat environnemental 
au Brésil — qui a été assassinée — disait 
« l’écologie sans lutte de classe, c’est du 
jardinage ». C’est dans cet esprit qu’on a 
imaginé et créé l’École.
	 Lia parle d’une « méthodologie mu-
tante ». Quand on nous demande pourquoi 
l’École n’est pas diplômante, on répond qu’on 
ne sait pas si on aura les financements l’année 
suivante. On continue, on vit. C’est une expé-
rience du présent très forte. D’un côté, je 
parle de pérennité, de durée et de rapports 
très longs et, de l’autre, de précarité et de vi-
sion au jour le jour. Au Brésil, il faut être suf-
fisamment têtu·e pour trouver un équilibre 
entre le moment présent et la continuité. 

C’est une belle dialectique.
L’idée d’un présent absolu de la suite incer-
taine. Beaucoup de négociations avec les 
territoires, la police, la chaleur, les désirs 
opposés. Avec un collectif large aux désirs 
divergents, il faut négocier. C’est comme ça 
qu’on vit. 

2.	  La Passion des possibles.  
Lia Rodrigues, 30 ans de  
compagnie, Toulouse. Éditions 
de l’Attribut, 2021.
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À L’ÉCOLE,
           DANSER  

LA 
DÉCOLONI- 
SATION

Face aux angles morts des programmes scolaires, Histoire(s) 
Décoloniale(s) engage un geste radical : faire entrer dans 
l’école les récits invisibilisés de l’histoire coloniale, par le biais 
du corps et de la scène. La chorégraphe Betty Tchomanga 
déplace les repères : ses soli présentés en classe — notamment 
à Genève — convoquent le vécu, la mémoire, les filiations.  
Les élèves réagissent sans filtre, entre gêne et fascination, 
révélant la nécessité d’un espace d’expression et d’émotion 
sur ces sujets. 
Plus qu’un projet de médiation culturelle, cette démarche 
devient acte politique, au croisement de l’art, de l’éducation 
et de la transmission. Plusieurs personnes reviennent sur 
cette expérience, qui relève d’une même tension : faire vibrer 
l’Histoire là où on ne l’attend pas.

La chorégraphe Betty Tchomanga développe depuis plusieurs années une 
recherche autour des récits et des imaginaires qui relient l’Occident à 
l’Afrique. À destination des collégien·nes et lycéen·nes, sa création Histoire(s) 
Décoloniale(s) est une série de pièces courtes présentées en classe. Elles 
abordent chacune l’histoire coloniale et son héritage par le prisme d’un 

corps et d’une histoire singulière. 
Dans cet entretien, Betty Tchomanga explique les rouages 
de sa démarche artistique et revient sur les enjeux à la fois 
pédagogiques et politiques de ce projet pour établissements 
scolaires.

Remplacer  
la morale  
par l’empathie

Betty, tes projets prennent racines 
dans l’imaginaire qui lie l’Occi-
dent à l’Afrique. C’est dans cette 
quête d’histoires que s’inscrivent 
tes dernières créations. Peux- 
tu partager certaines réflexions  
qui traversent aujourd’hui ta  
recherche artistique ?

BETTY TCHOMONGA : De par mon histoire 
personnelle et mon statut de femme mé-
tisse franco-camerounaise, je m’intéresse 
depuis longtemps aux histoires qui relient 
l’Occident à l’Afrique. Quand je parle d’his-
toires, je parle aussi bien de l’Histoire avec 
un grand H que de récits mythologiques ou 
légendaires reliés à certaines croyances. 

Depuis quelques années, cette quête d’his-
toires prend forme au sein d’une écriture 
chorégraphique qui se compose et s’enrichit 
au fur et à mesure des pièces. Ce qui appa-
raît comme le ciment de mes recherches 
réside dans le fait de considérer le corps 
comme porteur de mémoire. Les danses 
que je crée cherchent toujours ce qui est là, 
consciemment et inconsciemment, dans le 
corps mais aussi dans l’imaginaire, le mien 
ou celui des autres. À travers les postures, 
les gestes, les danses qui habitent un corps, 
ce qui m’intéresse le plus c’est ce qui dé-
borde, ou dépasse l’individu, c’est le « un » 
qui devient multiple.

Née en 1989 d’un père camerou-
nais et d’une mère française,  
Betty Tchomanga s’est formée 
au Centre National de Danse 
Contemporaine d’Angers. Comme 
interprète, dès 2009, elle collabore 
notamment avec des artistes 
comme Emmanuelle Huynh, Alain 
Buffard, Fanny de Chaillé, Gaël 
Sesboüé, Herman Diephuis,  
Marlene Monteiro Freitas ou Nina 
Santes. En parallèle, Betty  
Tchomanga obtient un master 2  
en lettres modernes à Sorbonne 
Nouvelle. En tant que chorégraphe, 
elle est actuellement artiste asso-
ciée au Théâtre de la Bastille à  
Paris et à Danse à tous les étages, 
CDCN itinérant en Bretagne.

Entretien
Betty Tchomanga
PROPOS RECUEILLIS PAR WILSON LE PERSONNIC
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visage, ce solo tend un mi-
roir déformant sur le récit 
d’un passé colonial et escla-
vagiste, tout en interro-
geant les rapports de force 
qui en découlent. C’est 
dans une énergie survoltée 
que les spectateurices sont 
invité·es à retraverser cette 
histoire. En passant du rire 
aux larmes. 

Tu as créé ensuite  
#Folly avec Folly Romain 
Azaman. Peux-tu  
présenter ce deuxième 
épisode ?
Folly Romain Azaman est 
percussionniste, chanteur 
et danseur, ayant grandi 
dans la culture et la spiri-
tualité du vodoun béninois. 
Nous nous rencontrons 
pour la première fois en 
2021 à Cotonou au Bénin. Je 
suis à ce moment-là en rési-
dence de recherche pour 
ma pièce Leçons de Ténèbres. 
Nous partageons ensemble 
des danses, des chants, des 
récits reliés tant à l’histoire 
du royaume du Dahomey 
(actuel Bénin) qu’au culte 
vodoun. Qu’est-ce que le 
vodoun ? Quelles visions  
du monde véhiculent les 

croyances et pratiques qui y sont associées ? 
Quels récits peut-on réveiller par le rythme, 
par la danse ? Cet épisode s’appuie sur la 
tradition orale des récits contés sous forme 
de paraboles. L’écriture chorégraphique de 
ce portrait s’appuie sur des rythmes et 
danses traditionnels provenant du Bénin, 
du Togo et du Ghana. Avec pour seul instru-
ment sa voix et les frappes de ses pieds, 
Folly fait resurgir les danses qui l’habitent. 

Tu as créé ensuite #Dalila pour  
et avec Dalila Khatir. Peux-tu  
présenter ce troisième épisode ?

Dalila Khatir, artiste franco-algérienne, est 
à la fois chanteuse, comédienne, danseuse, 
performeuse et coach vocal. Je connais  
Dalila depuis plusieurs années et nous 
avons déjà travaillé ensemble plusieurs fois, 
notamment sur la dramaturgie et le travail 
vocal de mes deux précédents spectacles. 

Pour ce solo, Dalila retrace son histoire fa-
miliale, qui est profondément liée à l’His-
toire partagée entre l’Algérie et la France. 
De l’enfant à la grand-mère, de la chanteuse 
de raï Cheikha Rimitti à la Vénus hottentote 
jusqu’aux femmes révolutionnaires ira-
niennes, ce solo convoque par le corps et la 
voix des figures de femmes « hors cadre ». 
Le corps et le visage se voilent et se dé-
voilent laissant ainsi surgir un défilé de 
masques. Dans une sorte de théâtre de ma-
rionnettes constitué seulement d’une table, 
d’une chaise, d’une lampe et d’un vidéo-
projecteur, la pièce oscille entre l’interroga-
toire, la confession intime et le récit de vie.

Le dernier épisode #Mulunesh  
met en scène la danseuse Adélaïde 
Desseauve, alias Mulunesh.  
Peux-tu présenter ce quatrième  
et dernier épisode ?

Adélaïde est danseuse dans ma précédente 
pièce Leçons de Ténèbres. Cette rencontre 
m’a amenée à poursuivre mon dialogue avec 
la danse Krump, son histoire, son énergie et 
sa capacité à faire de la danse un discours, à 
transformer la violence. Ce portrait est un 
dialogue entre Adélaïde et Mulunesh qui 
aborde l’histoire à partir du trou, de la perte. 
Comment à travers un parcours d’adoption 
internationale se rejouent des rapports de 
dominations et de discrimination ? Com-
ment l’expérience de la discrimination 
marque-t-elle l’histoire de certains corps ? 
Comment on se recompose lorsque les sou-
venirs s’effacent ? 

As-tu appliqué une méthodologie 
pour réaliser chaque solo?

J’écris chaque solo à partir des corps et des 
histoires de chaque interprète. Chaque por-
trait résulte d’un temps de travail assez 
court avec l’interprète, s’étalant sur environ 
trois semaines. Le processus commence 
d’abord par un temps d’entretiens sur deux 
ou trois jours, durant lesquels on regarde 
aussi des images, des films, on écoute des 
musiques, etc. Parfois il s’agit de documen-
tations que j’ai préparé en amont, parfois 
elles arrivent en cours de route, amenées 
par nos conversations. Cette première phase 
de travail est très différente à chaque fois, je 
m’adapte à la singularité de chaque inter-
prète. Elle est aussi assez déterminante pour 
la suite, car c’est à ce moment qu’apparaît la 
matière première qui va ensuite servir à 
l’écriture du solo.

Histoire(s) Décoloniale(s) est ta  
première création à destination  
du jeune public. Qu’est-ce qui  
a motivé ce projet ? Peux-tu en  
retracer la genèse ? 

Au départ, il y a eu une invitation de Maïté 
Rivière, directrice du Quartz Scène Natio-
nale de Brest à l’époque et où j’étais artiste 
associée, de penser un projet à destination 
du jeune public. Assez vite, j’ai choisi de 
penser ce projet dans la continuité de mes 
deux précédentes pièces Mascarades et Le-
çons de Ténèbres qui abordent chacune l’his-
toire coloniale, mais à travers différents 
prismes. Je me suis demandée : comment 
parle-t-on de l’Histoire coloniale au-
jourd’hui à l’école ? Quel rapport les jeunes 
générations entretiennent-elles avec l’His-
toire ? Je me suis mise à chercher à la fois du 
côté des sciences éducatives et des ma-
nières dont la transmission de l’Histoire à 
l’école a évolué au fil du temps. Je me suis 
également inspirée de la pensée de la péda-
gogie de bell hooks dans son livre Apprendre 
à transgresser. Dans cet ouvrage, elle parle 
de son expérience d’enseignante militante 
et du rapport entre théorie et intimité. Pour 
bell hooks, la pensée théorique doit être 
mise en rapport avec les expériences indi-
viduelles afin de dépasser le seul enjeu 
d’acquisition de connaissances. Dans ce 
livre, elle parle beaucoup du corps dans la 
salle de classe : ramener de l’intime et de 
l’expérience, c’est aussi refaire une place au 
corps dans un espace où il a tendance à être 
effacé au profit du seul contenu théorique. 
Histoire(s) Décoloniale(s) est né de ces ré-
flexions, avec l’idée qu’à travers le corps et 
l’histoire d’une personne, il est possible de 
parler de moments marquants de l’Histoire 
qui ne sont pas toujours présents dans les 
manuels scolaires. 

Pour toi, quels sont les enjeux  
des œuvres pour le jeune public ? 

Ce projet résulte de plusieurs années de 
recherches, et de séjours dans différents 
pays du continent africain : le Cameroun, le 
Bénin et le Mali. De lectures, de rencontres, 
d’échanges avec d’autres artistes, penseu-
reuses, chercheureuses, sur les questions de 
perspectives, de point de vue, d’histoire, de 
mémoires… Comment la portée politique 
des formes que l’on produit en tant qu’ar-
tiste dépasse-t-elle le simple discours ? 
Comment est-ce qu’elle s’éprouve con-crè-
tement à travers ce que l’on fabrique ? À la 

rencontre de qui va-t-on en 
tant qu’artiste? J’ai com-
mencé à voir des pistes. 
Confronter mon travail à 
celles et ceux qui n’ont pas 
l’habitude d’aller au théâ-
tre. Voir ce qui se passe 
lorsqu’une œuvre n’est plus 
protégée par la mise à dis-
tance du théâtre. Mettre en 
mouvement les imaginaires 
sous la lumière froide et 
brute d’une salle de classe. 
Recevoir les réactions des 
jeunes en pleine face, leur 
enthousiasme, leur moque-
rie, leur gêne, leurs rires, 
leurs larmes, leurs émo-
tions, sans filtre… Voici ce 
qui fait sens aujourd’hui 
dans ce projet !

Tu as imaginé His-
toire(s) Décoloniale(s) 
sous la forme d’une 
série de pièces 
courtes. Chaque 
épisode aborde 
l’histoire coloniale 
et son héritage par  
le prisme d’une histoire singulière, 
d’un corps, d’un vécu. Le premier 
solo #Emma met en scène la dan-
seuse Emma Tricard. Peux-tu  
présenter ce premier épisode ?

Je connais Emma Tricard depuis mon en-
fance, puisqu’elle est ma « sœur-cousine 
blanche ». Nous grandissons ensemble en 
France d’abord dans l’insouciance de la 
différence de nos couleurs de peau… Lors de 
voyages récents au Cameroun et au Bénin, 
nous faisons une autre expérience de l’alté-
rité, de l’étrangeté et de nombreuses ques-
tions surgissent : qu’est-ce qu’être blanc·he 
aujourd’hui en contexte post-colonial ? 
Qu’est-ce qu’une pensée décoloniale ? 
Comment raconte-t-on l’Histoire ? De quoi 
hérite-t-on ? Que faire avec la violence du 
passé ? Ce premier épisode intitulé #Emma 
se concentre sur le début de la modernité et 
la période de la traite transatlantique (1492–
1849). La matière chorégraphique dévelop-
pée dans ce solo pour Emma Tricard 
s’articule autour d’un travail sur le grotesque 
proche de la pantomime, faisant apparaître 
une figure de maître fou. Grâce au travail 
rythmique et à l’expressivité du corps et du 

« Comment à 
travers un 
parcours 

d’adoption 
internationale  

se rejouent des 
rapports de 

domination et de 
discrimination ? 

Comment 
l’expérience de  

la discrimination 
marque-t-elle 

l’histoire de 
certains corps ? 
Comment on se 

recompose 
lorsque les 

souvenirs 
s’effacent ? 

Comment on 
reconstruit une 
histoire à partir  

du silence ? »

« Mettre en 
mouvement les 
imaginaires sous  
la lumière froide  
et brute d’une  
salle de classe. 
Recevoir les 
réactions  
des jeunes en 
pleine face, leur 
enthousiasme,  
leur moquerie,  
leur gêne, leurs 
rires, leurs larmes, 
leurs émotions, 
sans filtre… Voici  
ce qui fait sens 
aujourd’hui dans  
ce projet ! »
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As-tu adapté ton écriture  
en considérant la donnée  
« jeune public » ?

Je n’ai pas la sensation d’avoir adapté mon 
travail pour le jeune public. C’est plutôt 
l’espace de la salle de classe auquel nous 
nous confrontons qui amène des adapta-
tions, des transformations de l’écriture. 
C’est un espace qui n’est pas neutre, il est 
chargé de souvenirs, d’expériences que 
nous avons toutes et tous traversé à un mo-
ment donné de notre vie. C’est également 
ce qui nous relie aux jeunes qui fréquentent 
actuellement ces espaces. Par ailleurs, la 
figure de l’enfant et de l’adolescent·e tra-
verse quasiment l’ensemble des portraits. 
C’est aussi à travers cette évocation qu’une 
adresse plus particulière aux jeunes se 
joue, dans ce qu’elle invite également 
comme processus de reconnaissance, 
d’identification ou de projection.

Quelles sont les principales  
questions et réflexions que tu as 
souhaité aborder et explorer  
avec ce projet au long cours ?

Dans l’ensemble des portraits de la série 
Histoire(s) Décoloniale(s), il y a une tension 
qui se développe entre l’intime, la connais-
sance et le politique. J’ai choisi d’utiliser le 
mot « décoloniale » — bien qu’il soit au-
jourd’hui de plus en plus galvaudé — car il 
implique un décentrement du point de vue. 
Ces pièces invitent à regarder l’histoire au-
trement, en cherchant non pas à revendi-
quer une « objectivité » qui ferait office de 
vérité mais au contraire en assumant de 
parler de l’Histoire du point de vue du sujet, 
en tant qu’être humain chargé d’histoires. 
Chaque portrait est élaboré à partir de faits 
réels qui mettent en exergue le lien entre 
petites histoires et grande Histoire. L’écri-

ture chorégraphique s’appuie sur l’espace 
concret de la salle de classe, tout en venant 
y convoquer d’autres temps, d’autres lieux : 
le passé vient se superposer au présent de la 
représentation. L’expressivité des visages et 
des corps, la voix chantée et parlée ainsi que 
la musique fabriquent des récits où l’empa-
thie remplace la morale. Chaque épisode 
tire des fils différents d’une histoire colo-
niale partagée entre plusieurs continents, 
entre plusieurs pays. Les questions qui en 
découlent ont à voir avec l’identité, la mul-
tiplicité, la violence, la résistance. 

Léa, Giulia, Inès,  
qu’avez-vous retenu de  
cette performance ?

LÉA : L’affirmation de l’artiste imposée 
par sa danse et sa tenue vestimentaire 
de catcheuse. Les liens entre les diffé-
rentes familles qu’elle nomme dans 
son solo, sa famille d’adoption, sa fa-
mille en Éthiopie et celle qu’elle a 
trouvée dans le Krump.  
GIULIA : La puissance de sa perfor-
mance et la rapidité de ses mouve-
ments. La force du Krump. Du mo- 
ment où j’ai croisé le regard de l’ar-
tiste, je ne voulais plus la lâcher des 
yeux. La musique, le rythme et la 
danse m’ont embarquée.
INÈS : Le moment où elle est montée 
sur les bureaux ! Le masque sur sa tête 
qui devient son visage. Ça m’a sur-
prise. C’était stylé !

Est-ce que ce solo fait  
écho aux enseignements  
que tu suis à l’école ?

LÉA : Oui, au cours d’art. Dans toutes 
les formes artistiques, musique, des-
sin, danse, etc. on a chacun notre vi-
sion des choses, notre interprétation, 
nos propres pensées et émotions. 
Nous ressentons ce que l’artiste es-
saye de faire passer en fonction de qui 
l’on est et de ce que l’on a vécu.  
GIULIA : J’ai pensé à mon cours d’art 
lorsque j’ai vu le masque qu’elle porte 
sur sa tête, qui est une œuvre d’art en 
soi. Par ailleurs, j’ai pu faire un lien 
avec mes cours d’histoire lorsqu’elle a 
parlé de son adoption, de son voyage 
entre l’Éthiopie, son pays d’origine, et 
la France.

#Mulunesh, quatrième solo d’Histoire(s) 
décoloniale(s), a été présenté dans la  
salle de conférence de l’École de culture 
générale Henry Dunant à Genève, devant 
une cinquantaine d’élè-
ves de 3e année, option 
arts visuels, dont Léa 
Vankerberghem-Freires, 
Giulia Poggiani et Inès 
Dubra Rodriguez.

Quand  
la danse  
vient 
dans ta 
classe

Entretien
Léa, Giulia et Inès
PROPOS RECUEILLIS PAR CÉCILE SIMONET
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Avais-tu déjà vu ce type  
de danse ?

LÉA : Non, je ne connaissais pas du tout 
le Krump avant cette performance. 
Quand l’artiste a commencé à expli-
quer d’où venait cette danse, j’ai trou-
vé ça hyper intéressant.
GIULIA : Oui, parce que j’ai pratiqué la 
danse. Mais je l’ai vraiment décou-
verte lors de cette performance.

Quelles différences notes-tu 
entre le fait de voir ce  
spectacle dans ton école  
plutôt que dans un théâtre ?

LÉA : Voir la performance dans la salle 
de conférence de mon école a rendu le 
rapport entre l’artiste et nous plus in-
time. Au théâtre nous n’aurions pas eu 
la même impression. Cela aurait été 
beaucoup moins frappant qu’ici.
GIULIA : Dans les théâtres, les salles 
sont plus grandes, plus sombres. On 
est plus distant, alors qu’à l’école il y a 
une plus grande proximité avec l’ar-
tiste. Dans le cas de #Mulunesh, le 
contact visuel était primordial. On 
voyait qu’elle se nourrissait de nos re-
gards. Je trouve très bien qu’il y ait des 
artistes qui viennent à l’école. Je ne 
serai pas allée voir ce spectacle dans 
un autre endroit. 
INÈS : À l’école, l’expérience a été plus 
intense, plus crue, car la danseuse 
était juste en face de nous. 

Qu’as-tu pensé de l’échange  
qui a suivi ? 

LÉA : Ce moment était important parce 
qu’à l’école, nous n’avons pas la même 
culture générale. C’était un plus d’en-
tendre l’artiste sur ses intentions. Les 
questions posées ont permis aussi 
d’éclaircir des parties plus floues de la 
performance.
GIULIA : C’était très intéressant de pou-
voir lui poser des questions notamment 
pour qu’elle précise son histoire per-
sonnelle et le Krump. C’était aussi un 
moyen de découvrir une autre facette 
de l’artiste et de faire sa connaissance.
INÈS : Sans contexte, la danse ne parle 
pas tant que ça. Cet échange a permis 
de mieux comprendre son intention. 
Le fait qu’elle s’adresse directement à 
nous a rendu ce moment plus familier. 

Comment le titre du spec-
tacle, Histoire(s) décoloniale(s), 
résonne avec les cours d’his-
toire que tu as eus à l’école ?

LÉA : Dans les cours d’histoire, on ap-
prend des généralités, des faits que 
l’on nous apprend dans les grandes 
lignes, alors qu’ici l’histoire est racon-
tée à la première personne. Dans cette 
histoire décoloniale, la colonisation 
est racontée par un vécu personnel, et 
cela nous touche davantage.  
GIULIA : Je n’en ai pas tant entendu par-
ler à l’école. Quand j’en parle, c’est 
plutôt avec mes parents. Selon moi, 
cela devrait être plus abordé en mi-
lieu scolaire.
INÈS : Il faudrait que dans les cours 
d’histoire, il y ait une juste complé-
mentarité entre des récits de vies per-
sonnelles et des cours généraux.    

Steve Borello,  
animateur sociocul-
turel au centre  
psychopédagogique 
pour adolescent·es  
en difficulté de Païdos, 
revient lui aussi sur 
l’expérience de ce  
solo vu en classe avec 
six jeunes de son  
association

Les solos d’Histoire(s) 
décoloniale(s) se déclinent 
comme des autoportraits. 
C’est un exercice que  
vous pratiquez au sein  
de votre institution…  
de quoi s’agit-il ?

STEVE BORELLO : Oui, lorsqu’un·e ado-
lescent·e est pris en charge au CPPA de 
Païdos, il est accompagné·e dans la 
réalisation d’un autoportrait qu’il 
montre par la suite à l’équipe des pro-
fessionnel·les du centre et à d’autres 
invité·es. L’objectif de cet exercice est 
de permettre aux jeunes de se présen-

ter de manière artistique en choisis-
sant le medium qui leur correspond le 
mieux. Cet exercice nécessite un tra-
vail d’introspection et de symbolisa-
tion conséquent. Cela permet de non 
seulement pointer les problématiques 
qui les ont conduit·es au décrochage 
scolaire, mais aussi d’énoncer leurs 
rêves et leurs aspirations pour l’avenir.

Comment la performance  
de Mulunesh a-t-elle résonné  
auprès des jeunes ?

Dès que nous sommes sorti·es de la 
salle, nous avons parlé de la pièce. 
Chacun·e a perçu le spectacle à sa 
manière. Certain·es ont été touché·es 
par la créativité et l’histoire de Mu-
lunesh, tandis que d’autres ont été 
sensibles à l’une des thématiques évo-
quées, comme la discrimination qui 
les a particulièrement touché·es. Leur 
situation de décrochage les confronte 
à diverses formes de marginalisation. 

En tant que travailleur social, les spec-
tacles comme celui-ci nous per-
mettent d’atteindre le cœur de notre 
mission. Les questions évoquées dans 
ce solo, relatives aux origines, aux 
séparations familiales, aux parcours 
atypiques sont des sujets que nous 
travaillons régulièrement avec les 
jeunes. Leur demander de symboliser 
leurs propres expériences à travers 
différents styles et approches artis-
tiques représente un enjeu difficile. Ce 
spectacle leur a montré que c’était 
possible, à condition de se mettre au 
travail et surtout d’y mettre du sens. 
Dès leur retour au centre, iels étaient 
hyper motivé·es pour travailler sur 
leur autoportrait. 

Tu as assisté au solo de #Folly — 
Histoire(s) Décoloniale(s) de Betty 
Tchomanga au Cycle d’orientation 
du Marais. Que retiens-tu de cette 
performance ?

APOLLINE TORREGROSA : C’était impres-
sionnant de voir ce danseur au même ni-
veau que les élèves ! Tout le monde était 
exposé de façon identique, impossible de 
vivre nos émotions à l’abri des regards. On 
ressentait intensément les corps de 
chacun·e, la respiration de l’artiste, ses 
gestes, ses expressions, son effort physique, 
sa voix, et les rires étouffés des élèves. Le 
propos de l’intervention était renforcé par 
cette proximité physique qui modifiait pro-
gressivement notre regard. Dans ce solo, il 
est en effet question de récits, d’histoires de 
personnes déconsidérées par la grande His-
toire. C’était exceptionnel d’entendre Folly 
raconter aux élèves sa propre histoire à tra-
vers la danse. Le rapprochement physique 

entre l’artiste et les élèves a créé pour les 
jeunes un rapport d’identification plus fort 
que s’ils voyaient la performance au théâtre. 
Ils et elles pouvaient mieux se l’approprier, 
ressentir et vivre ces questionnements pro-
posés à travers l’œuvre. 
	 Partager ces récits comme une œuvre 
d’art au milieu d’élèves dont les familles ont 
probablement vécu des récits similaires 
prend une nouvelle dimension culturelle ! 
Ça renverse tous leurs codes. Alors que 
certain·es élèves pourraient avoir tendance 
à effacer ou à oublier leurs propres histoires, 
dont ils n’ont pas d’orgueil, ici c’est tout le 
contraire. C’est la fierté et la force de ces 
récits qui est mise en avant. Le message que 
les élèves ont peut-être perçu, c’est que 
chaque histoire vécue vaut d’être considé-
rée comme une expérience sensible et peut 
trouver une traduction artistique. Elle n’est 
donc pas à cacher. 

Depuis 2017, Apolline Torregrosa est en charge 
de la formation des enseignant·es en didac-
tique des arts à l’Institut Universitaire de 
Formation pour l’Enseignement à Genève. 
Elle a suivi plusieurs propositions du Pavil-

lon ADC en milieu 
scolaire, dont l’un des portraits d’Histoire(s) 
Décoloniale(s) de Betty Tchomanga. Échange, à 
partir de cette expérience, sur la place des ex-
pressions artistiques contemporaines dans la 
formation qu’elle dirige.

Entretien
Apolline  
Torregrosa

PROPOS RECUEILLIS PAR CÉCILE SIMONET 

Tous les  
apprentissages  
possibles 

Apolline Torregrosa est 
Maître d’enseignement  
et de recherche à la  
Faculté de psychologie  
et des sciences de  
l’éducation à l’Université 
de Genève. Après un  
parcours d’études et 
d’enseignement entre 
l’Uruguay, l’Espagne  
et la France, elle rejoint 
Genève pour se consa-
crer à la formation des 

enseignants en didacti-
que des arts. Aujourd’hui 
ses lignes d’études por-
tent sur les dispositifs  
didactiques et sur le  
rapport au savoir dans 
l’enseignement/appren-
tissage des arts, afin  
d’approfondir les enjeux 
de la formation de cette  
discipline et ses muta-
tions épistémologiques.
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Que se passe-t-il lorsque  
l’artiste adresse son travail  
au sein même de l’école ? 

En général, il faut qu’il y ait une culture de 
famille pour que les enfants se rendent dans 
des lieux comme des musées ou des 
théâtres. Faire venir des artistes à l’école 
permet à toustes les élèves d’avoir accès à 
une certaine forme de culture, et cela per-
met aussi de leur faire prendre conscience 
qu’il ne s’agit pas d’un monde à part, déta-
ché de leur quotidien. Certains sujets ou 
domaines qui les interpellent peuvent au 
contraire les toucher davantage par le tra-
vail d’un·e artiste, et apporter un regard 
nouveau à ces questionnements. Dans la 
performance #Folly, les sujets soulevés se 
relient à l’histoire, à la géographie, au colo-
nialisme, à des questions sociales, à l’art 
bien sûr. Ce n’est donc pas juste un artiste 
qui vient en milieu scolaire ! Ces interven-
tions alimentent, enrichissent, soulèvent 
de multiples contenus possibles. L’impor-
tant, c’est de ne pas rester sur l’intervention 
en elle-même, mais de s’en emparer et de 
tirer les divers fils rouges proposés, à partir 
de cette expérience commune. 

Quelle est la place de la danse 
dans la formation des futur·es 
enseignant·es d’art ?

Le Plan d’études romand aborde à peine la 
danse, un peu en éducation physique spor-
tive, la rythmique aussi, mais peu dans les 
arts. Il serait nécessaire d’accentuer davan-
tage la danse dans les programmes d’ensei-
gnement. De plus, lorsque l’on débute le 
métier d’enseignant·e, on ne s’aventure pas 
trop vers des domaines que l’on ne maîtrise 
pas. Toustes les enseignant·es du primaire 
et du secondaire vont spontanément vers 
des pratiques qu’ils et elles connaissent 
déjà ; c’est pourquoi il est nécessaire d’intro-
duire auprès d’elleux ce qui leur est moins 
connu, comme la danse. Travailler en 
amont avec les élèves pour les préparer à 
être attentif·ve à ce qui va leur être présenté, 
proposer des enseignements pour approfon-
dir ce qu’ils et elles auront vu afin de mieux 
saisir l’œuvre, le propos de l’artiste, la danse 
contemporaine et tous les sujets convoqués.
	 Le moment de la représentation est 
une expérience forte et unique qui inter-
pelle énormément les élèves et permet une 
ouverture vers de multiples pistes de 
connaissances. Au sein de la formation des 
futur·es enseignant·es, le travail consiste-

rait à rendre plus évident tous les apprentis-
sages possibles à partir d’une offre culturelle 
qui peut être de la danse. Nous encoura-
geons les enseignant·es à s’autoriser la créa-
tion de nouvelles séquences didactiques 
pour leurs élèves. J’ai à cœur de mettre cela 
en place dès le début de la formation des 
enseignant·es et de les accompagner dans 
ce processus. L’offre culturelle à Genève est 
impressionnante ! Il y a de quoi diversifier 
les pratiques et enrichir les regards.

Y a-t-il une crainte de faire faux  
de la part des enseignant·es  
vis-à-vis des formes artistiques 
contemporaines ?

Je dirai que cette crainte est liée à la peur de 
ne pas être en phase avec les élèves. Les 
enseignant·es peuvent rencontrer des diffi-
cultés à travailler sur des domaines qu’ils 
maîtrisent peu et qu’ils ne comprennent pas 
toujours. C’est vrai qu’il est difficile de saisir 
tous les enjeux de l’art contemporain. On 
comprend parfois mieux ce qui s’est passé 
dans l’histoire de l’art car nous avons toutes 
les références du contexte historique. Alors 
qu’en art contemporain, il est difficile de 
saisir tous les contours de notre époque 
actuelle. Ce manque de repères peut faire 
peur. Si l’on regarde l’enseignement des 
arts et le rapport à l’art dans notre culture, 
on a l’impression qu’il faut un bagage cultu-
rel assez conséquent pour le comprendre. 
Par exemple, la conceptualisation des 
œuvres ou les questions politiques qu’elles 
peuvent véhiculer installent parfois un fos-
sé entre une œuvre et les publics. Le rôle 
des enseignant·es est de rendre plus acces-
sible l’art contemporain et d’amener les 
élèves à franchir ces obstacles, en s’articu-
lant avec les propositions des services de 
médiations des institutions culturelles.

Au moment de cet entretien, la journaliste et artiste 
sonore Charlotte Imbault travaille au montage d’un 
documentaire radiophonique intitulé En terrain déco-
lonial. Mandatée par la chorégraphe Betty Tchomanga 
pour suivre les quatre soli d’Histoire(s) Décoloniale(s) 
dans des écoles en France, elle explique ici comment ce 
projet la conduit aujourd’hui à la réalisation d’un objet 
sonore qui dépasse le champ de la danse. 

En
terrain
déco- 
lonial

Comment est née l’idée de  
ce documentaire radiophonique ?

CHARLOTTE  IMBAULT : La chorégraphe Betty 
Tchomanga a connu mon travail par le pod-
cast What you see réalisé sur sa pièce Leçons 
de ténèbres au Pavillon ADC en décembre 
2022 (ndlr : audible sur le site pavillon-adc.
ch /voir Journal ADC 81). Il y a environ un 
an et demi, alors qu’elle était au début de 
son projet Histoire(s) Décoloniale(s), elle m’a 
contactée pour me proposer de faire des 

Entretien
Charlotte  
Imbault 
 PROPOS RECUEILLIS PAR  
CÉCILE SIMONET 

Charlotte Imbault. Critique et artiste, 
elle crée des situations au sein  
desquelles des personnes qui  

ne se connaissent pas se rencontrent, 
que ce soit à travers le montage sonore, 
des interviews, la création d’une revue 

des dispositifs de programmation, 
d’expositions, de conférences  
ou d’ateliers. Créatrice en 2017  

de la revue papier bilingue (fr./angl.) 
watt, elle a été rédactrice en chef 
adjointe de la revue Mouvement.  

Elle crée le podcast What You See  
en 2018. Depuis 2019, elle a été invitée 

par le Théâtre de Gennevilliers à être  
la co-commissaire des week-ends  

de performances Sur les bords. 
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réception est à la fois 
dans la surprise de ce 
que peut être un spec-
tacle et dans l’empathie 
avec la danse. Alors que 
les adultes intellectua-
lisent et peuvent ressen-
tir de la culpabilité. 

Comment te postion-
nes-tu en tant que 
blanche pour faire  
ce documentaire ?
Pour la réalisation du 
documentaire, je me 
sens légitime car c’est 
Betty qui m’a invitée à le 
faire. En interviewant 
des jeunes et des adultes, 

j’ai remarqué qu’il était difficile de dire « je 
suis noir·e » « je suis blanc·he », de nommer 
la réalité. Comment les Blanc·hes aujourd’hui 
peuvent-iels s’emparer du sujet de la décolo-
nisation pour qu’il ne s’agisse pas unique-
ment d’un sujet traité par des universitaires 
racisé·es ou des intellectuel·les ? Quelles sont 
les réponses institutionnelles ? Ce sont des 
questions qui me traversent. Betty a posé une 
pierre en créant Histoire(s) Décoloniale(s) et 
moi j’en pose une autre avec En terrain déco-
lonial en faisant entendre une multitude de 
voix sur ce sujet. Celles qui l’ont pensé il y a 
longtemps, et d’autres plus récemment. 

Est-ce que les jeunes personnel- 
lement concerné·es par les ques-
tions de colonisation s’expriment 
plus facilement sur le sujet ?

Lors des ateliers-discussions, j’ai observé 
que les élèves ont souvent de la peine à 
verbaliser des problématiques ou à formu-
ler des idées par peur des mots employés, 
mais aussi par manque de connaissances. À 
Drancy, lorsque Dalila a montré son solo où 
il y a une forte communauté algérienne, les 
jeunes pouvaient plus aisément parler de 
racisme mais avaient de la difficulté à le 
penser politiquement, et à examiner d’où 
venait ce racisme. Beaucoup d’adolescent·es 
ont réagi vivement à la proximité physique 
avec les artistes. Ils ont souvent exprimé de 
la gêne. En les questionnant, ils m’ont pré-
cisé qu’en disant cela, ils se mettent à la 
place des interprètes et les trouvent coura-
geux parce qu’ils s’exposent. Donc d’une 
certaine manière, « je suis gêné·e » signifie 
« les artistes ont du courage ! ».

Les quatre interprètes évoquent 
des aspects différents de la déco-
lonisation par leurs corps et leurs 
gestuelles. En rends-tu compte  
à l’écoute ?

La proposition de Betty n’est pas celle d’un 
cours d’histoire mais bien d’un spectacle 
qui passe par le/les corps. Cette spécificité 
mobilise l’attention des élèves différem-
ment et les impacte à mon sens plus dura-
blement. J’ai remarqué que les élèves 
retiennent plus facilement une notion 
transmise par des mouvements plutôt que 
délivrée verbalement. Chacune de ces his-
toires décoloniales est une histoire person-
nelle racontée par un corps singulier. En 
écho au travail de Betty et grâce aux témoi-
gnages que j’ai pu récolter, la dimension 
corporelle des soli sera ressentie dans le 
documentaire.   

What you see pour les quatre soli à partir de 
la réception des élèves (ndlr : QR code page 
ci-contre). Parallèlement à la réalisation de 
ces épisodes, Betty m’a demandé d’enregis-
trer ce qui se disait sur le projet. Elle souhai-
tait sonder l’impact d’une compagnie de 
danse en milieu scolaire, et documenter la 
résonance politique de ses quatre soli. 
J’étais présente aux premières résidences. 
J’ai enregistré ce qui s’est dit lors des ateliers-
discussions avec les élèves, des échanges 
après les soli, avec des enseignant·es, avec 
toutes les personnes de l’équipe de la com-
pagnie, avec les artistes… En discutant du 
documentaire avec Betty, il nous a semblé 
assez rapidement que le sujet, la complexité 
des questions soulevées, devait aller au-
delà des soli d’Histoire(s) Décoloniale(s), pour 
qu’il dépasse le milieu de la danse et 
concerne un plus large public. 

Quelles autres ressources 
convoques-tu pour nourrir  
le documentaire ? 

Je fais interagir ma matière vive issue du 
terrain d’Histoire(s) Décoloniale(s) avec des 
passages lus d’ouvrages théoriques sur le 
sujet et de récentes archives radiopho-
niques françaises. J’avais envie d’inviter 
Leonora Miano à lire un passage de son 
livre Ce qu’il faut dire (2019), qui m’avait 
beaucoup marqué il y a plusieurs années, 
mais qui a malheureusement décliné l’invi-
tation. C’est le seul texte poétique. Il m’im-
porte qu’on entende un extrait de Ce qu’il 
faut dire, car il parle avec beaucoup de jus-
tesse des liens complexes entre l’Afrique et 
l’Europe. Ensuite, par l’intermédiaire de 
Lydia Amarouche, fondatrice de la maison 
d’édition indépendante Shed publishing 
qui a notamment publié l’ouvrage collectif 
Entrer en pédagogie antiraciste, d’une lutte 
syndicale à des pratiques émancipatrices 
(2023), j’ai pu être mise en lien avec plu-
sieurs de ses auteur·es qui liront certains 
passages, dont Fabrice Dhume, sociologue, 
et Manel Ben Boubaker, professeur d’his-
toire-géographie. Dans le livre se mêlent 
diverses contributions d’enseignant·es, 
d’assistant·es d’éducation et de parents 
pour parler de racisme au sein de l’école, 
pour penser des méthodes et créer des ou-
tils. Les auteur·es concerné·es sont très 
enthousiastes à l’idée de faire circuler les 
textes de cette manière. Plusieurs extraits 
de cet ouvrage collectif et de Apprendre à 
transgresser, l’éducation comme pratique de la 

liberté (2019) de bell 
hooks font le lien avec 
de nombreux témoi-
gnages de terrains de 
Histoire(s) Décolonia-
le(s). Il y aura enfin des 
fragments d’Une écolo-
gie décoloniale, penser 
l’écologie depuis le monde 
caribéen de Malcolm 
Ferdinand, lu soit par 
lui-même, soit par Sté-
phane Monteiro, le créa-
teur sonore des soli. Ce 
livre a beaucoup inspiré 
Betty dans ses diverses 
recherches. Entrelacées 
aux interviews, ces lec-
tures éclairent ce que 
l’on vient d’entendre et 
se dessinent comme un 
prolongement de la pen-
sée. Au niveau sonore, 
c’est intéressant de tra-
vailler ce qui est lu et ce qui est capté sur le 
terrain. D’ailleurs, j’y tiens beaucoup, ce 
sont les auteur·es qui lisent leur propre 
texte. Il y a une incarnation dans ce qui est 
lu au même titre que l’interprétation phy-
sique des solos. 

Que vises-tu avec ce projet ? 
Dans le documentaire, je veux faire en-
tendre la violence coloniale qui sera évo-
quée par différentes sources, les dénis liés à 
cette histoire, le déni du racisme, et com-
ment cela résonne auprès des jeunes au-
jourd’hui. D’ailleurs, c’est d’abord à elles et 
eux que j’adresse cet objet sonore. Il y aura 
aussi la notion de réparation ou du moins la 
reconnaissance de faits historiques. Dans le 
contexte actuel qui s’extrême droitise tou-
jours davantage, il devient encore plus im-
portant de rappeler les faits et de les faire 
entendre. Le mot « apprendre » rythmera 
d’ailleurs ce documentaire, car il y est no-
tamment question de l’art dans l’éducation, 
du spectacle à l’école comme éducation, et 
de l’art comme émancipation. 

As-tu noté des différences de  
réception significatives pendant 
les soli d’Histoire(s) Décoloniale(s) 
entre les jeunes et les adultes ?

Oui, la réception n’est clairement pas la 
même. Les élèves sont davantage dans les 
émotions : les sourires, la peur, la joie, et leur 

« J’ai remarqué 
que les élèves 

retiennent  
plus facilement  

une notion 
transmise  

par des mou-
vements plutôt 

que délivrée 
verbalement »

« Je veux faire 
entendre la  
notion de 
réparation ou  
du moins la  
reconnaissance 
de faits histo-
riques. Dans le 
contexte actuel 
qui s’extrême 
droitise toujours 
davantage, il 
devient encore 
plus important  
de rappeler  
les faits »
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Ci-contre : les 4 soli d’Histoire(s) 
Décoloniale(s) en What you see 

Le documentaire En terrain décolonial 
sera entendu pour la première fois  
de manière collective en septembre 
2025 au festival Cap danse de 
Concarneau. 
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Lou Colombani, pour vous 
présenter brièvement,  
qu’aimeriez-vous que l’on 
souligne dans votre carrière 
d’artiste et de directrice de 
festival, d’accompagnatrice ?
LOU COMBANI : Je ne me posi-
tionne pas comme artiste. J’ai 
suivi une formation de comé-
dienne, mais je n’ai jamais si-
gné un travail en mon nom. Je 
n’ai ni courage ni appétence, je 
crois, pour le faire. J’aime être 
au service des projets, y trouver 
du sens. C’est vrai que ma for-
mation est liée à l’artistique. 
C’est important. Je viens de là 
mais avec la conscience qu’il 
faut aussi s’intéresser à l’admi-

nistration, à la production, au politique, etc. 
Le chemin s’est fait dans ce sens-là. J’ai ren-
contré le théâtre à l’école. J’avais dix ans. Et 
tout de suite j’ai su que c’était ce que je vou-
lais faire de ma vie. Mes études en dramatur-
gie et en programmation à l’université 
d’Aix-Marseille m’ont ouverte à une scène 
contemporaine passionnante. J’ai alors cons- 
taté qu’il manquait des projets dédiés aux 
artistes émergents, à la relève, pour disposer 
de repères dans ce monde. Au terme de ma 
formation universitaire, j’ai donc imaginé un 
projet qui répondrait aux difficultés que 
j’avais pu observer en tant que jeune comé-
dienne et co-directrice de compagnie. C’est 
comme ça qu’est née « Parallèle » à Marseille.

Vous vous souvenez de vos  
premiers échanges avec la danse ?

J’ai pratiqué la danse quand j’étais toute 
petite et on m’a toujours dit que je n’avais ni 
le physique ni la grâce requis. Je crois que 
j’ai intégré cette censure. Pourtant, même 
en faisant du théâtre, j’ai toujours été inté-
ressée par des pratiques plutôt physiques et 
performatives dans le jeu. Dès que j’ai quit-
té ma position d’interprète, je me suis tour-
née vers la danse. Elle a répondu au besoin 
d’abandon des schémas classiques dans la 
représentation de mon propre corps. 

On lit dans votre carrière ce vœu  
de vous engager pour les artistes 
émergents. Vous l’emmenez avec 
vous à Genève ? 

Bien sûr. Cette démarche m’a constituée, 
elle est mon expérience. Toute ma carrière 
s’est construite autour de cette question de 

l’émergence. Comment accompagner des 
artistes qui ont des besoins spécifiques ? Et 
puis l’émergence, c’est l’éveil, écouter le 
bruissement de ce qui est en train d’appa-
raître : ça peut être un parcours artistique, 
de nouvelles formes, de nouvelles manières 
de s’adresser au public. Alors bien sûr que 
j’emmène cela à Genève. J’ai aussi cons-
cience de la mission voulue pour l’ADC : 
soutenir la relève et accompagner des par-
cours. Je suis certains artistes depuis plus de 
vingt ans, je fus leur première partenaire et 
iels rayonnent aujourd’hui sur la scène inter-
nationale. Je veux continuer sur cette voie et 
prolonger les accompagnements. C’est très 
beau d’écrire des histoires dans la durée. 

C’est cette volonté de durée  
qui vous a attirée vers le Pavillon 
ADC ? 

Oui, avoir les moyens d’accompagner les 
artistes, de soutenir leur projet de création. 
Pour écrire des histoires plus longues, il est 
préférable de changer de terrain, d’en explo-
rer de nouveaux. Rester toujours au même 
endroit, c’est comme la monoculture, au 
bout d’un moment on n’oxygène plus ni le 
terreau ni la plante. 
	 Et puis bien sûr c’est l’attrait de la 
scène suisse, ou du moins romande, que 
j’observe depuis longtemps. J’ai déjà tra-
vaillé avec plusieurs artistes, notamment 
Maud Blandel. Nous avons écrit une très 
longue et très forte histoire. Il y a aussi Alina 
Arshi, Marion Zurbach, Adina Secretan, le 
théâtre avec la 2bCompany, Martin Schick, 
Emilie Charriot. Et d’autres encore. J’ai 
l’impression qu’il y a en Suisse romande une 
grande liberté dans la créativité. C’est une 
force qui m’attire.
	 C’est aussi un contexte de program-
mation, des moyens considérables, si on les 
compare à certaines institutions françaises, 
où on parle surtout de coupes budgétaires. 

Ça a aussi pesé dans votre choix ?
C’est vrai qu’on assiste à de nombreuses 
migrations dans les nominations ces der-
niers temps. J’accepte de faire partie de ce 
mouvement mais il faut aussi voir que je 
suis en compagnonnage avec un certain 
nombre d’artistes suisses depuis long-
temps. Cette arrivée, ce n’est pas tant une 
question d’opportunité que de désir. Je 
cultive déjà beaucoup de connivence avec 
l’ADC. C’est un outil de travail extraordi-
naire qui correspond dans son envergure 

Cette comédienne de formation, titulaire d’un master en dramaturgie, a di-
rigé pendant près de vingt ans à Marseille « Parallèle », structure dédiée aux 
pratiques artistiques émergentes. À Genève, Lou Colombani veut poursuivre 
l’élan donné par Anne Davier et son équipe au Pavillon, profiter de ses 
connexions avec la scène de la danse suisse pour accompagner des parcours. 
Et puis écouter son public, 
le diversifier, garder sa jeu-
nesse. Des volontés qu’elle 
explique dans un entre-
tien accordé à l’heure du 
déménagement vers la 
Suisse.

Elle ne tarit pas d’éloge, avec son accent du sud, pour le cadre qui sera bientôt 
le sien, place Beatriz-Consuelo, à Genève. Lou Colombani dirigera à partir de 
juin le Pavillon ADC. Un repère privilégié de la danse contemporaine que la 
Marseillaise, accompagnatrice expérimentée, veut faire briller dans les ré-
seaux internationaux.   

Entretien
Lou 
Colombani
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE FOURNIER

Nouvelle  
directrice

au  
Pavillon

« J’ai l’ambition  
en dirigeant le  

Pavillon ADC, que 
toute personne, sans 

forcément aimer 
chaque œuvre de la 

programmation, 
puisse trouver des 

projets qui lui parlent 
et qui l’intéressent.  
Et ce à tout âge » 
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aux formes que j’aime explorer. Une jauge 
de 200 places avec un gradin modulable 
représente un outil parfait, en phase avec 
les formats qui m’intéressent. Et puis, avoir 
les moyens d’accompagner les artistes et la 
création, c’est bien sûr très important.
	 En France, c’est devenu un grand sou-
ci. Les frais de fonctionnement des gros 
équipements captent une trop grande par-
tie du budget et il n’y a plus d’argent pour 
l’artistique. L’ADC, avec la taille de son 
équipe, avec une certaine agilité du bâti-
ment, ne tombe pas dans ce travers.
 

Vous applaudissez la force  
de la scène de la danse romande. 
Comment vous l’expliquez ? 

Je crois qu’il y a une volonté politique, une 
compréhension que l’art et la culture parti-
cipent au rayonnement d’un pays. De 
l’argent est donc dédié, on se donne les 
moyens de ses ambitions. Et puis j’ai la sen-
sation, avec mon regard encore extérieur, 
qu’il y a une confiance, très saine qui s’éta-
blit. Quand le politique décide d’une ligne 
et nomme quelqu’un pour la porter, on le 
soutient jusqu’au bout. C’est peut-être une 
vision fantasmée, mais tous ces faisceaux 
permettent d’accompagner assez tôt, et 
durablement, des artistes dans leur par-
cours. Il y a aussi un fantastique vivier de 
formation. Regardez, la Haute École des 
arts de la scène, La Manufacture, à Lau-
sanne. C’est remarquable. 

Dans ce contexte, quelles sont  
vos ambitions ? Tourner la page 
après le travail accompli par  
Anne Davier, ou marquer une 
continuité avec sa démarche ?

J’ai envie de poursuivre l’élan donné par 
Claude Ratzé et par Anne Davier qui sont 
les personnes dont j’ai pu observer les pro-
jets. Ensuite, j’aimerais pousser ces dé-
marches plus loin, les ouvrir. J’ai un im- 
portant réseau international, notamment  
Be My Guest pour les pratiques émergentes, 
qui réunit une quinzaine de partenaires 
dans le champ chorégraphique contempo-
rain. Je suis très liée à la scène internatio-
nale, en tout cas européenne et médi- 
terranéenne, et les dynamiques vont s’am-
plifier à ce niveau-là. L’idée, c’est de tou-
jours structurer la scène locale, de maintenir 
cet engagement et d’accompagner les ar-
tistes de Genève et de Suisse dans toutes les 
étapes de leur parcours pour ensuite les 

relier à l’international. J’aime travailler en 
coopération, à toutes les échelles. Les pro-
jets, je les bâtis toujours dans le dialogue. 

Vous avez déclaré dans un maga-
zine français, je cite, « le problème 
dans les institutions, c’est souvent 
lorsque l’organisation devient  
trop pyramidale, le culte de l’ego 
s’installe avec ses possibles  
dérives ». Vous n’avez pas cette 
crainte à Genève ?

C’est sûr que le culte des personnalités 
fortes a sa place en France, et surtout dans 
le sud (rires). Je m’inscris un peu en faux par 
rapport à ça. Je ne suis certainement pas à 
l’abri mais je pense qu’il faudrait du temps, 
pour que je change de cap. Sincèrement, je 
suis ravie qu’il y ait un conseiller à la pro-
grammation à l’ADC en la personne de Léo 
Chavaz. Cette fonction au sein de l’organi- 
gramme est essentielle à mes yeux, déjà 
parce qu’elle est occupée par une personne 
plus jeune et puis parce que travailler dans 
le dialogue permet une dialectique, permet 
de trouver ce qui fait sens. Cela va moins 
vite mais c’est plus fructueux.
 

Là vous êtes très Suisse, si on  
peut dire ça comme ça, avec  
le culte du consensus...  

Oui, j’espère que malgré tout on proposera 
une programmation forte et pas unique-
ment consensuelle (rires). Mais en tout cas, 
je trouve ça très renforçant, pas rassurant, 
renforçant : une proposition naît parce 
qu’ensemble on a conclu que cela faisait 
sens dans le parcours du spectateur et de la 
spectatrice au sein de la programmation. 

	 N’empêche, vous quittez  
Marseille, la Méditerranéenne,  
la colorée pour rejoindre Genève, 
la calviniste, la sérieuse, si on 
reste dans les stéréotypes, ça peut 
aussi entraîner un choc.

Je suis une Marseillaise tempérée... (rires). 
C’est sûr qu’il va y avoir un choc, mais c’est 
intéressant. La Marseille que je connais peut 
aussi consommer beaucoup d’énergie et 
parfois bloquer les mouvements. Tandis que 
Genève, je pense, soutient et accompagne. 
Et puis ma culture du lien, de l’échange 
peut amener quelque chose à l’ADC. Je dirais 
que ma qualité principale, c’est de savoir 
écouter et accompagner. 

Vous avez aussi, j’imagine,  
des goûts, des envies esthétiques.  
Est ce qu’il y a des courants qui  
ont marqué votre parcours et qui 
vous motivent particulièrement ? 

Je m’inscris dans le champ du renouvelle-
ment esthétique et de la création contem-
poraine. Ça, c’est le cadre. J’aime que les 
choses restent assez ouvertes et que chaque 
projet ait une forme de radicalité, pas dans 
le sens provoquant du terme, mais en assu-
mant une position qui n’est pas celle de la 
tiédeur. Ensuite j’aime soigner la dramatur-
gie d’une programmation : comment agen-
cer le parcours du spectateur et de la spec- 
tatrice pour que les œuvres, comme par ef-
fet impressionniste, finissent par vibrer les 
unes avec les autres. Donc je n’aime pas trop 
parler de courant. J’ai l’ambition en diri-
geant le Pavillon de la danse de Genève, que 
toute personne, sans forcément aimer 
chaque œuvre de la programmation, puisse 
trouver des projets qui lui parlent et qui 
l’intéressent. Et ce à tout âge. 

Aussi jeunesse donc. Comment 
comptez-vous l’amener devant 
une scène ? 

C’est toute une part du projet que de travail-
ler avec les enfants, leur permettre de trou-
ver leur sensibilité, d’accueillir ce qui les 
surprend, exprimer ce qu’ils et elles en 
pensent, acceptent de ne pas avoir le même 
avis que les autres. Ce sont des enjeux cru-
ciaux. Nous vivons aujourd’hui dans des 
sociétés qui se resserrent, se referment 
énormément, et les directions qu’elles choi-
sissent sont plutôt désastreuses. Il est donc 
urgent que les lieux d’art et de culture se 
mobilisent pour travailler avec les popula-
tions. Ces milieux-là sont pourtant les pre-
miers à subir les conséquences matérielles 
et idéologiques d’une société polarisée. 
	 Si on veut sauver quelque chose d’une 
société en route vers le tout automatisé, le 
tout technologique, il faut réaffirmer encore 
plus fort l’importance de l’art au sein de la 
société, mais sans en exclure personne. Al-
ler chercher les gens. Mon projet laisse une 
grande place aux enfants et à un public très 
large. Je vais inviter des artistes complices à 
développer des projets artistiques avec des 
associations diverses, pour par exemple 
travailler avec des femmes qui ont connu la 
violence, ou avec des enfants en situation 
de précarité. Bref, aller vers des publics 
vulnérables. 

Je propose également de mettre en place 
un conseil des usagers et des usagères, 
c’est-à-dire d’impliquer dans la réflexion 
des personnes volontaires qui ne sont pas 
forcément du secteur culturel. L’ambition 
est de connaître ce qu’elles attendent d’un 
lieu culturel, de quoi elles ont envie, dé-
couvrir des sujets qui leur paraissent im-
portants mais qui ne sont pas encore 
traités dans ses murs. 

Est-ce pour répliquer à ce repro-
che souvent entendu aujourd’hui 
selon lequel le monde de la scène 
est réservé à une certaine élite ?

Ça c’est du populisme pour discréditer la 
scène. Il faut réfléchir sur comment relier ce 
secteur professionnel à la société, comment 
équilibrer la programmation pour n’exclure 
personne. C’est vraiment important et ça 
passera par le fait de sortir du bâtiment pour 
proposer des programmations artistiques 
dans l’espace public. J’ai parlé d’un portrait 
d’artistes par saison qui permettrait d’in-
vestir une piscine publique, un gymnase, 
une place publique, d’avoir des temps de 
pratique, qui nous déplacent et qui nous 
mettent en contact avec des habitants et 
habitantes d’ordinaire éloigné·es du Pavil-
lon. Pour les y emmener. Il faut travailler 
ces allers retours. Ça ne veut pas dire être 
moins exigeant dans les formes artistiques ! 
S’ouvrir, ce n’est pas banaliser, c’est créer le 
point de contact avec des espaces hors de la 
vie quotidienne pour nous déplacer, nous 
questionner sur le monde, nous question-
ner sur soi. Créer ce point de jonction. Ça 
veut aussi dire être humble, sortir de chez 
soi, aller à la rencontre de l’autre, créer des 
espaces conviviaux. L’hospitalité, c’est es-
sentiel. Ce sera une priorité au Pavillon.
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Lire aussi sa contribution au dossier  
« La danse en 2060 », p. 24
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Pourquoi avoir choisi la période 
1945–1980 pour ce second  
volume ? 

ANNIE SUQUET : J’avais initialement traité la 
période 1870–1945, une tranche historique 
longue et riche qui couvrait des développe-
ments essentiels de la danse moderne sur 75 
années. Il paraissait logique de reprendre le 
fil de ma recherche là où je l’avais inter-
rompu. Au départ, j’envisageais de couvrir 
les évolutions de la danse jusqu’en 2000. 
Mais en plongeant dans le travail, j’ai vite 
réalisé que cette fourchette chronologique 
était bien trop large à traiter dans le format 
imparti pour ce second volume. Il y avait 
une telle profusion de matière à prendre en 
compte ! Pour pouvoir approfondir la ma-
nière dont certaines dynamiques cultu-
relles, sociales, politiques transforment le 
champ de la danse après la Seconde guerre 
mondiale, il fallait que je resserre le créneau 
chronologique. Et cela, d’autant plus que 
l’envergure géographique du tableau s’élar-
git. En matière de danse, il se passe notam-
ment beaucoup de choses dans les pays en 
voie de décolonisation ou en situation post-
coloniale. Je tenais à porter mon regard sur 
les expressions dansées qui se construisent 
au cours des années 1950–1960 dans des 
pays comme la Chine, l’Inde, l’Indonésie, 
Cuba, la Guinée... 
Il était important de désoccidentaliser le 
regard, au moins en partie, pour envisager 
des pays peu ou pas pris en compte dans les 
histoires de la danse en tant qu’art, surtout 
en tant qu’art moderne. Or des imaginaires 
singuliers de la modernité chorégraphique 
voient le jour dans ces pays du Sud global. 
Des imaginaires contrastés, pluriels, et bien 
souvent, très critiques des formes et des 
idéologies de la modernité occidentale. 
Dans ce volume, je prends 1980 comme 
butée chronologique de mon investigation, 
même si, à l’échelle mondiale, il ne se pro-
duit aucune césure événementielle majeure 
cette année-là. Rien de comparable avec 
1945. Néanmoins, il me semble que, sur la 
fin des années 1970, certaines des dyna-
miques ayant façonné le monde de l’après-

guerre marquent le pas. Dans le champ 
occidental, le « miracle économique », no-
tamment, est révolu. Sur fond de crise éco-
nomique mondiale, une nouvelle séquence 
historique s’ouvre, celle de la fin du XXe 
siècle. Si je devais écrire un troisième vo-
lume, il irait de 1980 à 2000. Et il y aurait 
amplement matière à produire à nouveau 
mille pages !

Est-ce à dire que la quantité de 
documentation augmente au fur 
et à mesure qu’on se rapproche  
du présent ? Et est-ce que cette  
documentation change de nature ?

Oui, il y a un accroissement continu de la 
documentation disponible. Le Centre na-
tional de la danse à Pantin, où j’ai conduit 
une partie de mes recherches, fait face à une 
augmentation exponentielle de ses fonds 
d’archives. C’est d’ailleurs à partir d’un dos-
sier documentaire du CND que j’ai pu com-
mencer, par exemple, à creuser la question 
de la danse en Guinée. La numérisation 
croissante des archives, la multiplication 
des supports vidéo et l’engagement person-
nel accru des artistes dans la préservation 
de leurs documents contribuent aussi à 
enrichir considérablement les sources. Je 
disposais de beaucoup moins de sources 
primaires pour écrire le premier volume 
que le second. Dans celui-ci, je m’appuie 
notamment sur les écrits des artistes. Les 
récits autobiographiques et les correspon-
dances permettent d’accéder à leur pensée 
intime, à leurs réflexions personnelles, à 
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Modernités critiques — Une 
histoire culturelle de la 
danse (1945‒1980) de la cher-
cheuse Annie Suquet vient tout juste de paraître. Pendant cinq ans, le Journal 
de l’ADC a accompagné cette recherche en publiant dans chacun de ses numé-
ros un extrait en exclusivité. Son livre, une somme de 1000 pages qui fait suite 
à l’essentiel Éveil des modernités (1870‒1945), est commenté par l’historienne 
dans cet entretien tandis qu’en mai, on la retrouve lors d’une présentation de 
son livre au Pavillon ADC. Plongeon 
dans une matière vibrante. 

Entretien
Annie Suquet
PROPOS RECUEILLIS PAR ANNE DAVIERHistoire  

de  
la danse

« Dans ce volume, je 
m’appuie notamment 
sur les écrits des 
artistes. Les récits 
autobiographiques  
et les correspondances 
permettent d’accéder 
à leur pensée intime,  
à leurs réflexions  
personnelles, à leurs 
motivations profondes 
ainsi qu’à leurs expé-
riences vécues »

Historienne de la danse, Annie  
Suquet a été attachée comme 
chercheuse en résidence à la 
Merce Cunningham Dance 
Foundation à New York. Elle  
a publié différents articles et 
ouvrages, dont les deux volumes 
L’Éveil des modernités : une  
histoire culturelle de la danse 
(1870–1945) et Modernités 
critiques : une histoire culturelle  
de la danse (1945–1980) aux 
Éditions du CND, (2012 et 2025). 
Elle est co-auteure avec Anne 
Davier de La danse contempo-
raine en Suisse, 1960–2010,  
les débuts d’une histoire  
(Éditions Zoé, 2016).

Processus
de souvenirs
d’oublis

5
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leurs motivations profondes ainsi qu’à leurs 
expériences vécues. Ces témoignages per-
mettent souvent de saisir comment les 
grands événements politiques et sociaux 
affectent concrètement les choix artistiques 
et les parcours individuels des danseureu-
ses et chorégraphes. Les articles de presses 
sont aussi essentiels. Grâce à eux, on peut 
se faire une idée de la réception des œuvres 
dans leur temps. Il faut aussi mentionner les 
manuels de pédagogie : un précieux outil de 
compréhension pour entrer dans la fabrique 
des gestes identifiés à tel ou tel style. Mais 
je tiens à souligner que ce livre, comme le 
précédent, témoignent aussi et avant tout 
du dynamisme international, de la fécon-
dité et de la diversité de la recherche en 
danse actuelle. C’est la condition même de 
l’énorme travail de synthèse que repré-
sentent ces deux volumes. En prenant en 
compte des recherches émanant des cher-
cheureuses de différents pays, mais aussi de 
points de vue différents — historique, esthé-
tique, sociologique… —, je propose une mise 
en perspective de ce que la recherche ac-
tuelle permet de penser ou de repenser dans 
le champ de la danse. Mais, bien sûr, je 
construis à partir de tout cela une lecture, un 
récit parmi d’autres possibles.  

Ton livre se compose de trois axes 
thématiques qui ne se développent 
pas selon une succession chronolo-
gique linéaire. Pourquoi ce choix ?

Il est vrai que les périodes se chevauchent, 
s’entrelacent. La première partie envisage 
l’après-guerre dans plusieurs pays euro-
péens et aux États-Unis. Je cherche à éluci-
der comment, dans ces pays en proie aux 
séquelles du conflit, les sociétés se recons-
truisent d’un point de vue culturel et iden-
titaire et envisagent leur avenir. J’éclaire la 
manière dont les évolutions chorégra-
phiques et leur réception sont alors intime-
ment et durablement travaillées, au moins 
pendant deux décennies, par des enjeux de 
mémoire… et d’oubli ! 
Dans la seconde partie, j’élargis le spectre 
géographique en envisageant une autre fa-
cette de l’après-guerre : celle du déploie-
ment de la Guerre froide à partir de 1947. Je 
pointe la concomitance de la Guerre froide 
avec le grand mouvement des décolonisa-
tions et les liens entre les deux phénomènes. 
Dans les années 1950–1960, la Guerre 
froide n’oppose pas seulement les pays des 
blocs de l’Est et de l’Ouest. Elle se joue 

aussi avec et entre les pays du 
Sud. C’est dans ce contexte que 
la diversification des imagi-
naires de la modernité (sociale, 
politique, artistique...) est la 
plus flagrante. Enfin, dans la 
troisième partie, j’envisage la 
lame de fond des contre-cul-
tures qui, à partir des années 
1950 et jusqu’à la fin des an-
nées 1970, déferle sur les socié-
tés occidentales et occidenta- 
lisées, des États-Unis au Japon, 
en passant par la France et 
l’Allemagne. Mes trois axes 
thématiques correspondent en 
fait à trois prismes possibles, 
trois angles de vue qui per-
mettent de regarder les mêmes 
décennies sous des perspec-
tives différentes, en faisant sur-
gir des phénomènes divergents, 
mais aussi des liens, des échos 
inaperçus, des enjeux transna-
tionaux.

Tu pointes une spécificité de  
la diplomatie culturelle mise  
en œuvre par les pays du Sud au  
moment de la Guerre froide. 
Quelle est-elle ?

En matière de danse, la diplomatie cultu-
relle des pays du bloc de l’Est et de l’Ouest 
s’est construite sur des échanges de tournée 
de spectacles. L’originalité de celle des pays 
du Sud est de s’être également appuyée sur 
une pratique systématique d’échanges d’en-
seignements, tout en constituant un circuit 
alternatif de « diplomatie dansante ». Ce 
sont les Chinois et les Indiens qui, ensemble, 
inaugurent cette formule au début des an-
nées 1950. En mission culturelle, les dan-
seurs chinois apprennent très sérieusement 
des danses indiennes, et les danseurs in-
diens, des danses chinoises. Leurs pro-
grammes respectifs de représentations 
incluent aussi des danses de l’autre nation. 
Ces échanges, très incarnés puisqu’ils 
passent par les corps, favorisent une com-
préhension mutuelle intime, une empathie 
réciproque. 
À partir de 1955, ce principe d’apprentis-
sages croisés va être au cœur d’un modèle 
original de diplomatie dansante qui reliera 
entre elles beaucoup de nations postcolo-
niales : en Asie, en Afrique, en Amérique 
latine… Et bien sûr, ces brassages de pra-

tiques infusent dans le travail des danseurs. 
Ils stimulent des appropriations créatives et 
favorisent l’émergence de nouvelles formes 
chorégraphiques, en Indonésie notamment.  

Tu évoques souvent les proces- 
sus d’oubli. Ton travail se donne- 
t-il aussi comme une réflexion  
sur l’héritage et la mémoire  
dans la danse ?

Oui, c’est une dimension centrale. Les ques-
tions de l’oubli, du souvenir, de la perte, de 
l’exil, de la transmission, de la mémoire des 
corps — tout cela traverse la danse des dé-
cennies de l’après-guerre, en donnant lieu à 
des tensions, des contradictions. Au sortir 
du conflit, le besoin d’oublier, de tourner au 
plus vite la page des événements récents, 
mais aussi l’incapacité à s’y confronter, va 
souvent de pair avec le désir de renouer avec 
les héritages d’un passé plus ancien, un 
passé rassurant, valorisant. Une intense 
nostalgie, le sentiment d’un monde englou-
ti, plane sur les sociétés de l’après-guerre. 
Le regain de vigueur du ballet, si caractéris-
tique de cette période, s’explique en partie 
à la lumière de ce climat. Le ballet semble 
incarner des valeurs intemporelles, intou-
chées par l’histoire récente. 

À l’inverse, les chorégraphes 
modernes qui cherchent à son-
der comment les souffrances 
de la guerre se sont déposées 
dans la mémoire des corps ren-
contrent des difficultés. En Al-
lemagne, mais pas seulement, 
la danse moderne, connaît 
alors un désamour, surtout en 
tant que genre scénique. Ses 
moyens expressifs n’attirent 
plus. Certains grands artistes 
de la danse en font les frais, 
comme Dore Hoyer, Marianne 
Vogelsang, Hans Weidt, Kurt 
Jooss, Valeska Gert… En Alle-
magne de l’Ouest, les enjeux 
mémoriels vont brutalement 
resurgir, comme un retour de 
refoulé, avec la génération 
1968. C’est celle de Pina Bausch, 
mais aussi, par exemple, des 
cinéastes Rainer Maria Fass-
binder et Volker Schlöndorff. 
Les questions de mémoire s’en-
trelacent alors avec des contes-
tations contre-culturelles. Pour 
beaucoup d’artistes rebelles de 

cette génération, la société allemande est en 
effet malade de son déni d’histoire, malade 
de n’avoir jamais regardé en face sa respon-
sabilité dans la barbarie nazie. Consé-
quence : les mêmes schémas de comporte- 
ment que ceux ayant conduit au nazisme 
continuent de gangrener la société ouest-
allemande. Selon ces artistes, l’art a une 
responsabilité : il se doit de mettre à nu, 
cruellement, cette mémoire malade, seule 
chance pour que de nouvelles modalités de 
relation à l’autre puissent voir le jour. Les 
débuts du Tanztheater de Pina Bausch 
baignent dans ces préoccupations. 

La Suisse a joué un rôle dans  
l’histoire de la danse moderne : 
quel est-il ?

La Suisse joue un rôle discret mais décisif 
dans l’histoire de la danse moderne. Dès 
1905, elle est le berceau de la rythmique 
dalcrozienne, essentielle pour le développe-
ment de tant de pratiques corporelles mo-
dernes. Monte Verità et le Cabaret Voltaire à 
Zurich deviennent, pendant la Première 
Guerre mondiale, des foyers avant-gardistes 
d’expérimentation artistique. Suzanne Per-
rotet, qui a traversé l’aventure de Monte 
Verita aux côtés de Rudolf Laban, ouvre une 
école à Zurich en 1920. Elle n’arrêtera d’en-
seigner qu’en 1978, à l’âge de 89 ans. Après 
1945, la Suisse est aussi devenue un lieu de 
refuge et de transmission pour des pédago-
gies de la danse plus ou moins marginalisées 
ailleurs. De grandes figures de la danse mo-
derne telles que Harald Kreutzberg, Rosalia 
Chladek, Sigurd Leeder y enseignent, no-
tamment lors des stages d’été à Zurich, Mag-
glingen, Interlaken. Ces stages attirent de 
très nombreux·ses danseureuses européen· 
nes et américains. La Suisse alémanique agit 
alors comme un conservatoire vivant des 
mouvances de la danse moderne centre-
européenne. Kreuztberg ouvrira une école à 
Berne en 1955, et Leeder, à Herisau, en 1964. 
Mais la Suisse joue aussi sa partition dans la 
circulation des courants de la danse mo-
derne américaine, comme l’illustre la figure 
de Noemi Lapzeson, danseuse et péda-
gogue formée à la technique Graham. Son 
implantation à Genève dans les années 
1970 marque un tournant : elle y développe 
un enseignement structuré et rigoureux, qui 
joue un rôle central dans l’institutionnalisa-
tion de la danse contemporaine en Suisse 
romande. Dans mon second volume, une 
photographie de 1967 montre Lapzeson en 

« Je tenais à porter 
mon regard sur les 

expressions dansées 
qui se construisent au 

cours des années 
1950-1960 dans des 

pays comme la Chine, 
l’Inde, l’Indonésie, 

Cuba, la Guinée... Il 
était important de 

désoccidentaliser le 
regard, au moins en 

partie, pour envisager 
des pays peu ou pas 
pris en compte dans 

les histoires de la 
danse en tant qu’art, 

surtout en tant qu’art 
moderne »

« La danse 
d’aujourd’hui est  
à nouveau forte- 
ment traversée  
par des enjeux 
d’émancipation 
collective et indi-
viduelle, de partage 
démocratique,  
de décolonisation  
des pratiques et  
des savoirs, de  
rejet des discours 
hégémoniques  
de l’universalisme 
occidental »
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plein travail de transmission de l’esthétique 
grahamienne ; c’est un témoignage visuel de 
cette période de dissémination intense des 
techniques américaines en Europe.

Quels changements marquent  
la fin des années 1970 et comment  
se répercutent-ils dans le champ 
de la danse ? 

Sur la fin des années 1970, ce sont d’abord 
les utopies contre-culturelles qui, dans les 
pays occidentaux — États-Unis en tête — 
arrivent à essoufflement. C’est un peu le 
temps des désillusions, on ne croit plus aux 
lendemains chantants pour toutes et tous. 
Les oppositions ne s’éteignent pas, mais 
elles tendent à se radicaliser dans les mou-
vements terroristes (notamment en Alle-
magne) ou à se diffracter en revendications 
plus ciblées : féministes, écologiques, etc. 
On commence à discerner l’essor des « sub-
cultures ». C’est aussi le durcissement des 
conditions économiques qui contribue à 
porter un coup au rêve d’un élan émancipa-
teur global. À la suite des deux chocs pétro-
liers de 1973 et 1979, c’en est fini du miracle 
économique de l’après-guerre. 
Aux États-Unis, l’arrivée au pouvoir de Ro-
nald Reagan en 1980 marque le grand re-
tour du capitalisme libéral, avec son 
idéologie brutale de compétitivité, tant 
honnie par la génération 68. Au fil des an-
nées 1980, par les ricochets de la mondiali-
sation en plein essor, le « néolibéralisme » 
atteindra tous les pays occidentaux en mar-
quant le triomphe de l’économie de mar-
ché, jusque dans le champ des arts. Les 
conséquences de tout cela sont énormes. 
Aux États-Unis, mais aussi, par exemple, en 
Grande-Bretagne, les coupes dans les aides 
publiques accordées aux arts pénalisent la 
survie des formes expérimentales, choré-
graphiques notamment. C’est un moment 
où beaucoup de collectifs, de petites com-
pagnies mettent la clé sous la porte. Le rêve 
d’une danse émancipée, démocratique et 
radicalement libre est confrontée à la dure 
réalité du marché culturel. Pour pouvoir 
continuer à exister, nombre de choré-
graphes expérimentaux des années 1960–
1970 réintègrent les circuits officiels, les 
grands plateaux, souvent au prix d’un com-
promis esthétique. Les questions de la ren-
tabilité, de la capacité des spectacles à 
toucher un vaste public s’imposent alors 
comme de nouvelles contraintes. On assiste 
à un recentrage de la danse sur les lieux de 

pouvoir artistique, accompagné d’une rela-
tive perte de diversité dans les modes de 
création et de diffusion. 

Et aujourd’hui, que reste-t-il  
de ces dynamiques ?

Nous sommes à nouveau entré·es dans une 
période de tensions qui résonne fortement 
avec la situation que je viens de décrire : 
restriction des budgets culturels, montée de 
formes de censure idéologique, nécessité 
de justifier l’utilité de l’art… Mais il y a aussi 
réactivation d’une certaine dynamique 
contre-culturelle. La danse d’aujourd’hui 
est à nouveau fortement traversée par des 
enjeux d’émancipation collective et indivi-
duelle, de partage démocratique, de déco-
lonisation des pratiques et des savoirs, de 
rejet des discours hégémoniques de l’uni-
versalisme occidental. Et des questions de 
mémoire, d’héritage, diverses probléma-
tiques de la trace et de l’archive, s’entre-
mêlent à ces préoccupations.  

Rencontre avec Annie Suquet autour de 
son livre Modernités critiques : une histoire 
culturelle de la danse (1945–1980)
Jeudi 15 mai à 18h30 au Pavillon ADC, 
entrée libre — infos www.pavillon-adc.ch
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LES LIVRES DE CETTE RUBRIQUE PEUVENT ÊTRE CONSULTÉS OU 
EMPRUNTÉS À NOTRE CENTRE DE DOCUMENTATION QUI COM-
PREND PLUS DE 1000 LIVRES SUR LA DANSE, AUTANT DE VIDÉOS 
OU DVD ET UNE DIZAINE DE PÉRIODIQUES SPÉCIALISÉS.

LIVRES
CENTRE DE DOC
PAVILLON ADC, PLACE BEATRIZ–
CONSUELO SUR RDV.  
AU 022 329 44 00
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DRAMATUR-
GIE ETC.
Il existe très peu de livres en fran-
çais sur les pratiques de la drama-
turgie scénique. En voici un, Cu-
rieux manuel de dramaturgie pour 
le théâtre, la danse et autres ma-
tières à changements, et on peut 
guetter la toute proche sortie d’un 
autre ouvrage, Incorporer. Drama-
turgies en danse contemporaine.  
(voir focus p. 52). Ce qui témoigne 
d’un regain d’attention portée, en 
régions francophones, à ses circu-
lations du sensible et de l’intelli-
gible dans les arts vivants. Le Cu-
rieux manuel est « un livre des 
Amériques, il s’est pensé à Mon-
tréal, territoire que la nation ka-
nien’kehà:ka nomme Tio’tia:ke et 
que les Anishinaabe appellent 
Mooniyang ». C’est dire qu’il se 
laisse irriguer par des arts, des 
savoirs et des cultures autoch-
tones du monde entier.  
Cette somme de presque 400 
pages, très agréable à lire, provient 
des cliniques dramaturgiques que 
le Festival TransAmériques orga-
nise depuis presque dix ans, tant 
à Montréal que dans d’autres 
villes : des invitations faites aux 
artistes à venir discuter, gratuite-
ment, avec une ou plusieurs 
clinicien·nes, d’un projet en cours. 
Tout un réseau de professionnel· 
les s’est ainsi tissé autour de ces 
rencontres, et une quarantaine de 
voix livrent ici des débrayages 
créatifs, des parcours déroutés, 
des fulgurances, des questions, 
des méthodes ancestrales, des 
savoirs tacites. Quelque chose 
comme un très ludique « livre de 
terrain », écrivent Jessie Mill et 
Emilie Martz-Kuhn dans leur édito. 
M. P.
CURIEUX MANUEL DE DRAMATURGIE 
POUR LE THÉÂTRE, LA DANSE ET 
AUTRES MATIÈRES À CHANGEMENTS, 
DIR. ÉDITORIALE ÉMILIE MARTZ-KUHN 
ET JESSIE MILL, LES ÉDITIONS DU PAS-
SAGE, MONTRÉAL, 2024

TRANSDISCI-
PLINARITÉS
Alors que l’exposition-festival ge-
nevois Dance First Think Later a 
clôturé sa troisième édition, voilà 
que paraît un grand livre à cou-
verture noir-blanc, écriture bâton 
et photographies à foison : il do-
cumente sa première édition, en 
2020. Un décalage temporel qui 
s’explique par la pandémie, et qui 
ne rend que plus précieux ce re-
tour sur. Le cadeau le plus mani-
feste de cet ouvrage, c’est son 
iconographie, qui fait exploser sur 
la page les œuvres des artistes 
programmé·es pour ce coup 
d’envoi. De quoi entrer tout de 
suite, par l’image, dans le tres-
sage des deux fils : l’expo et la 
performance. On peut ensuite se 
faufiler dans les courts essais que 
différent·es théoricien·nes, choi-
si·es avec les artistes, proposent : 
Elisabeth Lebovici sur Gerad & 
Kelly, Françoise Ninghetto sur 
Marie-Caroline Hominal, Chris-
tophe Wavelet sur Pierre Leguil-
lon, Yvane Chapuis sur Lenio 
Kaklea, Karine Tissot sur Gregory 
Stauffer. Et tant d’autres, dont on 
est avide, tant les écrits critiques 
sur la danse sont rares ou diffi-
ciles à trouver. Portée par l’asso-
ciation Arta Sperto (expérience 
artistique, en espéranto), cette 
aventure est pilotée par l’histo-
rien de l’art et curateur Olivier 
Kaeser, ancien co-directeur du 
Centre Culturel suisse à Paris : 
« Arta Sperto, avec son statut 
actuellement nomade, tente de 
poser les bases d’un centre d’art 
transdisciplinaire à imaginer, dont 
l’architecture, les espaces, les 
équipements techniques et l’es-
prit d’ouverture permettraient un 
programme de résidences et une 
programmation de projets visuels, 
sonores et vivants ».
M. P.
DANCE FIRST THINK LATER, VOL.1,  
ÉDITION ARTA SPERTO, GENÈVE, 2024

LOUKOUMS
Le titre du nouveau livre de  
Michèle Pralong, paru aux Édi-
tions Héros-Limite, sonne com-
me une énigme. Ces notes de 
résidence, saisies sur le vif, re-
tracent les trois semaines que la 
dramaturge a passé avec la Cie 
Greffe de Cindy Van Acker au 
Pavillon ADC en février 2022. 
L’enjeu de cette résidence : re-
prendre d’anciennes pièces de la 
chorégraphe, recycler, revisiter, 
recréer. Jour après jour, l’autrice 
accompagne les résident·es à 
l’œuvre. Elle note sur son télé-
phone portable tout ce qu’elle 
entend. Une capture du réel à 
échelle humaine qui révèle un 
travail exigeant et sensible de 
retranscription de l’oralité. Com-
ment donner forme à des paroles 
éparses, anodines, quotidiennes, 
qui trébuchent, bégayent, s’épar-
pillent ? Michèle Pralong mêle 
sans hiérarchie observations 
poétiques — rien n’est fait à la lé-
gère mais il y a de la légèreté 
quand même — et préoccupa-
tions prosaïques — je peux aller 
au marché chercher du poulet 
pour tout le monde. Un écoule-
ment de voix anonymes qui do-
cumente la vie d’un théâtre. On y 
entend les artistes, la technique 
ou le bureau. On ne sait pas vrai-
ment qui est qui. On imagine. Car 
on y danse, cuisine, pense et se 
remémore. Le récit polyphonique 
dévoile ce qui est habituellement 
tu au public. À ce copain de col-
lège qui se demande ce que fait 
une direction de théâtre durant 
ses journées, l’autrice semble 
répondre indirectement avec ses 
loukoums, qu’on savoure attenti-
vement. Et on se dit in fine que 
faire de l’art, c’est comme prépa-
rer un repas, il y aura toujours 
« six kilos d’oignons à couper »..
Maria Da Silva
JE CHERCHE MES CLÉS JE TROUVE 
DES LOUKOUMS, MICHÈLE PRALONG, 
ÉDITIONS HÉROS-LIMITE, 2025

LIVRE- 
PAYSAGE
Certains livres sont plus que des 
ouvrages. Publié en décembre 
dernier, corpo mundo de la com-
pagnie lyonnaise Arrangement 
Provisoire, qui héberge les projets 
de Jordi Galí et Vania Vaneau, est 
de ceux-là. L’objet violet aux cou-
tures apparentes, un grand format 
cependant peu épais, est une 
œuvre sauvage qui « trace les di-
rections d’une danse à venir », 
selon les mots d’Emma Merabet, 
autrice invitée. Fruit de quatre 
années de travail articulées col-
lectivement par les deux choré-
graphes, les travailleureuses de 
l’écriture Charlotte Imbault,  
Wilson Le Personnic, Marie Pons 
et la chercheuse Alix de Morant, 
le livre offre une plongée non hié-
rarchisée dans l’œuvre de la com-
pagnie et les pensées voisines qui 
alimentent sa démarche, tout en 
laissant de l’espace et de la marge 
— littéralement — pour celles des 
lecteurices. On y croise des dis-
cussions avec ici une mathémati-
cienne là un astrologue, des textes 
en rythme et en mouvement, une 
analyse de nos manières de regar-
der la danse qui file une astu-
cieuse métaphore impliquant un 
escargot, des entretiens fleuve, 
des croquis, des constellations 
d’idées, le mode d’emploi de pra-
tiques développées par la compa-
gnie pour visiter, entre autres 
choses, nos forêts intérieures. 
Ponctué d’images souvent végé-
tales, le livre se traverse comme 
on marche sur un sentier de ran-
donnée : en s’émerveillant de 
l’horizon comme des petites 
choses sous nos pieds, en portant 
sur son dos le nécessaire pour 
s’aventurer dans l’inconnu.  
Léa Poiré
CORPO MUNDO, DIRECTION JORDI 
GALÍ ET VANIA VANEAU, ARRANGEMENT 
PROVISOIRE, LYON, 2024

Lorsque la danseuse et chercheuse en 
danse, Pauline L. Boulba, décrit sa joie 
à découvrir Jill Johnston (aka JJ), c’est 
tout de suite pour la partager le plus 
profusément possible. JJ est dans la 
thèse passionnante (et publiée) de Pau-
line L. Boulba, dans un film et une pièce 

chorégraphique réalisées avec Aminata 
Labor, enfin dans un livre récemment 
paru : JJ. Tartine-moi et autres textes. Les 
quatre objets sont des bombes. De joie. 
De liberté. De courage. D’humour. À 
l’image de JJ qui, lors d’un gala chez de 
riches mécènes en 1971, se déshabille et 
saute dans la piscine pendant le dis-
cours de Betty Friedman, féministe qui 
a forgé le terme lavender menace (la 
menace que représentent les homo-
sexuelles pour le féminisme). D’où 
l’expression lesbian splashes, de la cri-
tique Clare Croft, tant pour évoquer 
l’écriture de JJ que ses éclats dans la vie 
(voir aussi son culot dans le film docu-
mentaire Town Bloody Hall !).
Traduit avec trois complices, Nina Ken-
nel, Rosanna Puyol Boralevi et Aminata 
Labor (qui a aussi illustré l’opus), cet 
ouvrage paru chez Brook donne pour la 
première fois en français des articles ou 

extraits de livre de cette lesbienne cé-
lèbre dans les années 70–80 puis retour-
née dans le placard de l’oubli. Présenta-
tion dès l’ouverture : « Jill Johnston JJ 
Gégé Jiji Djédjé. Danseuse, critique de 
danse, mère de famille, lesbienne poli-
tique, écrivaine, performeuse, amou-
reuse, gouine, nageuse. La liste est 
longue. Aussi longue que ses cheveux 
entre 1960 et 1970. Elle les coupera plus 
tard, après s’être éloignée du champ de 
l’art pour vivre sa vie de lesbienne, lesbe-
rated  écrit-elle, lesbienne libérée, lesbé-
rée. Elle fait beaucoup de jeux de mots 
et ce n’est pas toujours facile à suivre. »
Jill Johnston a publié Lesbian Nation en 
1973, la même année que Le Corps lesbien 
de Monique Wittig. Héritages lesbiens. 
Ici, donnés avec toute l’intelligence et 
tout l’humour que peut produire une 
traduction travaillée à quatre : quatre 
esprits, quatre corps. M. P.

LESBIAN 
SPLASHES

JJ. TARTINE-MOI  
ET AUTRES TEXTES,  
JILL JOHNSTON,  
TRADUCTION  
COLLECTIVE PAULINE  
L. BOULBA, AMINATA  
LABOR, NINA KENNEL  
ET ROSANNA PUYOL 
BORALEVI, ÉDITIONS  
BROOK, MONTREUIL,  
2024

À l’intersection de la danse, de la per-
formance et de la littérature, maison 
trouble est une structure éditoriale ré-
cemment imaginée par Barbara Coffy. 
Première sortie coup double à l’autom-
ne 2024, percutante, avec Janitor of 
Lunacy : A Filibuster de Bryan Campbell 
et Mourn Baby Mourn de Katerina An-
dreou : circulation sur papier de textes 
scéniques. 
Sous couverture tabac, Janitor of Luna-
cy : A Filibuster reproduit huit heures de 
performance parlée par Bryan Camp-
bell, Américain installé à Paris. Cet ar-
tiste reprend une technique d’obstruc-
tion des débats législatifs aux États-Unis, 
telle qu’utilisée tout récemment par le 
sénateur démocrate Cory Brooker, qui 
a parlé 25 heures non-stop contre l’admi-
nistration Trump, en restant debout, 
sans manger et en ne buvant que de 
l’eau. Chez Campbell, plongée dans le 
plus intime d’une autofiction qui active 

à la fois la parole et le corps, avec parfois 
des commentaires sur ce qu’il fait 
lorsqu’il est sur scène. Force du temps 
long de la perfo, jonction percutante, 
passionnante, cocasse, du politique et 
du personnel.

Sous couverture lilas, c’est le texte 
d’une performance de Katerina An-
dreou. Au plateau, pour Mourn Baby 
Mourn, Katerina Andreou construit un 
mur de briques en béton sur lequel sont 
projetés des slogans, de la poésie. Pre-
mière phrase : Je lance des mots sur le 
mur. Plus tard : Ils ne vont jamais arriver, 
ces futurs auxquels on a cru. La lamenta-
tion explose d’une énergie qui se re-
trouve dans le livre, jouant avec le blanc 
sur la page, avec la superposition, la 
répétition et la taille de la lettre. Le livre 
est puissamment hanté, lui aussi, par 
des promesses saccagées. 
M. P.

JANITOR OF LUNACY :  
A FILIBUSTER, BRYAN 
CAMPBELL, MAISON 
TROUBLE, NANTES,  
2024

MOURN BABY MOURN, 
KATERINA ANDREOU,  
MAISON TROUBLE,  
NANTES, 2024

MAISON 
TROUBLE
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NOÉMI 
ALBERGANTI
Noémi Alberganti présente avec 
Milena Buckel une lecture per-
formance autour de leur livre In-
fini 02 — d’ici à là, ensemble de 
textes, danse, photos, dessins et 
sons dont la publication est ac-
cessible aux personnes mal-
voyantes et aveugles, à la Maison 
Rousseau et Littérature dans le 
cadre commun du Festival Out of 
The Box et de La Nuit des Mu-
sées. À l’occasion des Journées 
Culturelles sédunoises, Noémi 
présente la performance Infini 
03 — T’as où le tableau ? avec la 
danseuse Aïcha El Fishawy, fruit 
de sa collaboration avec le Mu-
sée d’Art du Valais. 

MARION 
BAERISWYL 
Ce printemps, le public de 
l’Hexagone-Scène Nationale de 
Meylan s’immerge dans Nous 
voulons la Lune de Marion Bae-
riswyl et du musicien D.C.P. Puis 
c’est avec évo mine Lambillon 
que Marion assiste Gregory 
Stauffer pour le Jardin des corps 
au Pavillon ADC. Au bénéfice 
d’une bourse de la Ville de  
Genève, elle est en juin en rési-
dence de recherche pour En  
jachère au bord de l’Aire et de 
l’Arve avec D.C.P. Au mois d’août, 
le duo participe à la BIG (bien-
nale intrépide des espaces d’art 
de Genève) dans le cadre d’un 
projet avec le Galpon.

BALLET JUNIOR 
Danseuse et danseur au Ballet 
de l’Opéra National de Lyon, Do-
rothée Delabie et Franck Laizet 
ont travaillé entre autres avec 
William Forsythe, Lucinda Childs, 
Anne Teresa de Keersmaeker, 
Mats Ek avant de fonder la Cité 
Chorégraphique, centre de for-
mation pour jeunes danseu-
reuses à Lyon. Nommé à la di- 
rection du Ballet Junior, le duo 
prend la relève de Patrice Delay 
et Sean Wood. Bienvenue !

MARCO 
BERRETTINI
La compagnie *Melk Prod. est 
en création de Jiddu que l’on 
découvre mi-août au théâtre de 
l’Orangerie. 

MAUD 
BLANDEL
En avril dernier, Maud Blandel a 
créé La Rumeur, pièce pour les 
20 étudiant·es du CNDC. I L K A 
a repris la tournée de L’oeil nu 
pour le CCN de Caen, le CNDC 
d’Angers (version extérieure) et 
le Festival Santarcangelo cet 
été. La recherche d’une future 
création débute en mai pro-
chain lors d’un séjour à Sofia 
dans le cadre du projet euro-
péen Life Long Burning.

MELISSA 
CASCARINO
Les 53 mercredis de 2025, une 
danseuse, une photographe, un 
poète et un réalisateur docu-
mentariste performent DANCE 
ME FOREVER sur le seuil des 
HUG. En parallèle, la danseuse 
et chorégraphe poursuit le pro-
jet Paradigme Pier Paolo Paso-
lini avec une quinzaine d’artistes 
et écrivain·es pour la Maison 
Rousseau et Littérature.

CFP DANSE
Après une première au Pavillon 
ADC dans le cadre du Festi- 
val Viva, Daydream de Kiyan 
Khoshoie interprété par les 
élèves de terminale est présen-
té dans le cadre de la Fête de la 
Danse à Genève et à Lausanne 
avant d’investir la scène danse 
de la Fête de la Musique à Ge-
nève, juste après le spectacle de 
fin d’année à la salle du Lignon 
de Vernier.

RUTH CHILDS
En mai, Ruth Childs, Cécile Bouf-
fard et Camille Vivier réalisent un 
film basé sur la performance 

Delicate People, présentée à 
l’Institut suisse de Rome, à La 
Villa Moyard de Morges, au  
MBA du Locle et à June Event à 
Vincennes. Ce printemps an-
nonce également le début d’une 
nouvelle création : Ruth et Cécile 
sont en en effet au Watermill 
Center de New York pour poser 
les premiers jalons de Hanging 
On, dont la première est prévue 
à l’automne 2026.

AURÉLIEN 
DOUGÉ
Aurélien Dougé prépare deux 
nouvelles performances in situ 
qui viennent enrichir son réper-
toire de petites formes Short 
Stories. Elles sont présentées en 
juin à Artocène — Biennale d’art 
contemporain de Saint-Gervais 
Mont-Blanc, en août au festival 
de danse Nïkaala à Lomé (Togo), 
en septembre au festival Plas-
tique Danse Flore à Versailles 
(France) et en octobre au MAC 
VAL à Vitry-sur-Seine (France). 

CIE 7273
Les 7273 poursuivent leurs pro-
jets de création avec Silahkan 
pour le Printemps Carougeois. 
Medellin se déploie dans les 
écoles genevoises inscrites à La 
danse (c’est) dans ta classe. Ni-
colas Cantillon et les étudiant·es 
du HF ZUB Tanzwerk de Zurich 
collaborent sur un projet à la 
Rote Fabrik. Fall In se joue au 
Tanzist Festival de Dornbirn, tan-
dis que  les Scènes du Grütli pro-
posent Dead horse in a bathtub, 
création de Nicolas Cantillon.

CIE C2C 
Bénéficiare d’une convention de 
soutien régionale canton et Ville 
de Genève avec l’axe « participa-
tion culturelle » pour les années 
25–27, la Cie C2C porte plu-
sieurs projets participatifs dont 
Morceaux choisis à la Fête de la 
danse au Pavillon ADC, Ritour-
nelles en collaboration avec 
UNI3 au Festival PerfomAge 
(premier festival performatif 
pour les 60 ans et plus) à Lu-
cerne et avec La Collective et en 
commune, Rituelles en juin puis 
novembre. Caroline de Cornière 
poursuit ses engagements avec 
Réseau Femmes* et Danse Tran-
sition autour du projet « Conti-

nuer comment ? » Elle est invitée 
au festival féministe Nïkaala à 
Lomé (Togo) pour animer un 
workshop et présenter une per-
formance participative. Son pro-
chain spectacle Récital est sur 
les Scènes du Grütli en novembre.

CIE 
DANSEHABILE
Dansehabile prépare une perfor-
mance pour la Fête de la mu-
sique et l’association poursuit 
ses ateliers de danse ouverts à 
touxtes et de tous âges avec et 
sans handicap.

CIE DIVISAR
En mai, la compagnie Divisar 
présente Anchor au Théâtre de 
l’Indocile à Sion, un duo réalisé 
en 2018 en collaboration avec la 
compagnie Woman’s Move et 
interprété par Elsa Couvreur et 
Mehdi Duman. Sur la scène de 
danse de la Fête de la musique, 
c’est Portraits que l’on découvre, 
une création en cours avec 
Mehdi Duman et Gennaro Lauro.

CIE YANN 
DUYVENDAK  
Pour mieux refléter la diversité 
de ses activités et mettre en lu-
mière le travail d’équipe, la Cie 
Yan Duyvendak devient un col-
lectif et reprend le nom de l’asso-
ciation qui la sous-tend. Dreams 
Come True rassemble des pro-
fessionnel·les aux expertises va-
riées (communication, produc- 
tion, administration, création, 
technique) qui produisent et dif-
fusent des œuvres artistiques 
tout en développant des projets 
culturels. Devenir un collectif, 
c’est affirmer des valeurs com-
munes : le care, la durabilité, la 
valorisation des compétences, 
l’engagement sociétal, artistique 
et politique, l’équité, la bienveil-
lance, le droit à l’erreur et à l’échec, 
la responsabilité, le courage et 
l’épanouissement professionnel.

ELSA
COUVREUR
Elsa présentera Let’s Start Again, 
pièce courte mêlant danse et 
clown, lors de la Fête de la Danse 
(Fribourg et Yverdon-les-Bains). 
Cet été, son solo Après le bip so-
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nore (titre original : The Sense-
maker) sera représenté au 
Théâtre du Train Bleu lors du Fes-
tival Avignon OFF.

CLARA
DELORME
En résidence à l’institut Suisse de 
Rome depuis septembre dernier, 
Clara Delorme crée pour la pre-
mière fois une exposition pour 
l’espace d’art Lateral Roma : 
Queste musiche mi toccano mol-
to, mi piacerebbe condividerle 
con voi, travail visuel autour de 
l’œuvre musicale de Catherine 
Ribeiro + Alpes, accompagné 
d’une performance. En juin à 
Rome, elle collabore avec la chef-
fe Alice Héron pour une perfor-
mance gastronomique et festive. 

MARIE-
CAROLINE 
HOMINAL
Ses triptyque de pièces réali-
sées en collaboration voyagent 
ce printemps : Hominal/Öhrn, 
Hominal/Xaba, Hominal/Homi-
nal sont repris au théâtre Vidy 
Lausanne, à la Comédie de Ge-
nève et au LAC à Lugano, tandis 
qu’Hominal/Xaba est présenté 
seul en Namibie et en Afrique du 
Sud. Après sa présentation au 
printemps à la Ménagerie de 
Verre à Paris, Eurêka, c’est pres-
que le titre se rend en juin au 
Festival Territori (Teatro Sociale 
Bellinzona), Hominal/Hominal à 
la Ferme Asile (Sion), dans le 
cadre d’une exposition solo de 
David Hominal. Toujours en juin, 
MCH réunit 10 danseur·euses et 
3 musicien·nes sur la scène du 
festival June Events (l’Atelier de 
Paris) pour Numéro 0/Scène III, 
créé en mars au Pavillon ADC et 
à l’Arsenic à Lausanne. Le mois 
de juin se conclut avec la pré-
sentation de la performance 
J’hésite entre Croquis et arabes-
que et La métamorphose dans 
le cadre de Tandem (Scène 
Nationale d’Arras-Douai).

MATHILDE  
INVERNON
Créé dans le cadre d’Emergen-
tia 2024, Bell end poursuit sa 
tournée. Après la Bâtie en colla-
boration avec l’ADC, les SUBS à 
Lyon et les Printemps de Séve-

lin, la pièce est jouée ce prin-
temps à Artdanthé (Paris) avec 
le Centre Culturel Suisse on tour, 
avant de faire étape au Festival 
de Marseille en juin, au festival 
Santarcangelo (Rimini) en juillet 
puis à Zurich. 

KIYAN
KHOSHOIE
Après avoir présenté Day-
dream pour le CFC danse au 
Pavillon ADC, dans le cadre de 
VIVA, festival d’arts vivants dé-
diés à toutes les jeunesses, 
Kiyan Khoshoie se remet aux 
répétitions d’une nouvelle créa-
tion avec la Tanzkompanie  
St. Gallen. Première prévue en 
septembre 2025.

MARTHE
KRUMMENA
CHER
Ce printemps, Marthe Krumme-
nacher poursuit Les Milongas du 
Pavillon et présente dans le cadre 
de VIVA Syneinai, projet choré-
graphique où elle invite les 
collégien·nes de Candolle autour 
des ateliers de mouvement réali-
sés avec Raphaële Teicher. Avec 
des jeunes en formation chez 
Forpro, Marthe crée un défilé de 
mode autour de la question sen-
sible de la fastfashion sur la pas-
serelle de Forpro à Plan-les-
Ouates. Pour la Fête de la danse, 
elle est à Bulle et Fribourg avec 
Ceci est une rencontre. Elle ef-
fectue une résidence de recher-
che avant de s’engager dans une 
série d’ateliers donnés en alter-
nance avec Raphaële Teicher aux 
jeunes participant·es de PAC(O) 
(Projets Artistiques collaboratifs 
— et formation) ainsi qu’aux 
adultes apprenant le français 
dans le cadre d’une collaboration 
entre la maison de quartier des 
Avanchets et le Pavillon ADC.

MANUFACTURE
Les danseureuses de 1ère année 
de la Manufacture ont suivi une 
formation aux danses street 
styles avec Diana Akbulut et ses 
guests : Nalita et Bembika 
(house), Tamara Mancini (waac-
king), Dany (krump) et Lorenzo 
(b-boying) ; iels on écrit leur pre-
mier solo avec le soutien de Sa-
rah Ludi, ont suivi une semaine de 

chant avec Béatrice Nani et Fran-
cine Acolas, ainsi qu’un atelier 
théâtre avec Oscar Gomez Mata. 
Iels vont ensuite s’engager dans 
la forêt de Bienne en compagnie 
de Gregory Stauffer et de leur 
professeur de SaoLim, Domi-
nique Falquet. Cours de théâtre, 
d’acrobatie et de danse avec la 
danseuse Congolaise Jolie Nge-
mi marquent la fin de leur année 
académique.
Quant aux 2e année, iels dévelop-
pent des projets collectifs avec 
Federica Porello suivis de pré-
sentations publiques à La Manu-
facture, et participent au projet 
Bergwald à Trient. Iels suivent 
ensuite une semaine de chant 
avec Anne Montandon et Fran-
cine Acolas, avant de participer 
au projet Camping 2025 à Lyon. 
Le Master en Arts scéniques, 
nouvelle formation interdiscipli-
naires de deux ans réunissant 
mise en scène, chorégraphie et 
scénographie, débute à la ren-
trée 2025 sous la  responsabili-
té de Gregory Stauffer.  

YANN
MARUSSICH
Extrait de Missing body, long tra-
vail de recherche mené par Yann 
Marussich avec des personnes 
amputé·es de guerre au Mozam-
bique, Corps manquant est pré-
senté à La Comédie de Genève, 
dans le cadre du festival Out of 
the box — Biennale des Arts in-
clusifs. Un week-end d’activités 
artistiques est ouvert à cette  
occasion à toute personne am-
putée de membre(s). En juin et 
juillet, Yann se rend à l’Institut 
Grotowski à Wroclaw en Pologne 
pour animer un workshop et  
donner une conférence avant de 
diriger un atelier autour du mou-
vement et de la performance, 
avec à la clé une présentation 
publique à Athènes. 

EMMA SABA
Emma Saba revient de sa rési-
dence à la Cité Internationale 
des Arts (Paris) pour travailler à 
son projet Jalousie des tem-
pêtes avec Jeanne Pâris, Délia 
Krayenbuhl et Yamina Pilli. Après 
deux présentations dans le 
cadre de PREMIO à l’Arsenic et 
aux Open Studios à la Cité Inter-
nationale, iels sont en résidence 
à Onassis AIR (Athènes), au fes-
tival DDD (Dias da Dança de 

Porto), puis au Roxy Birsfelden 
(Bâle). Parallèlement et avec le 
collectif Foulles, Emma prépare 
une exposition pour l’espace In-
diana à Vevey à l’occasion de la 
Fête de la Danse. 

GREGORY 
STAUFFER
Gregory présente en mai le pro-
jet participatif Jardin des Corps 
au Pavillon ADC. Ensemble avec 
le far°, iels présentent les résul-
tats de leur année de recherche 
Perma-culture à Zurich en mai 
ainsi qu’à Lausanne en juin. Avec 
le centre Malvaux d’exploration 
écosomatiques en forêt, iels in-
vitent Belinda Winkelmann à une 
série d’ateliers, Move with the 
Plants. Suit un été de résidences 
et de collaborations avec le 
choreolab de TanzplanOst de 
Shaffouse fin juin, avec la plasti-
cienne Beth Dillon en résidence 
à la Casa Sciaredo en Tessin en 
juillet et août, et avec Eve Cha-
riatte pour organiser la 2e école 
d’été de Malvaux dans la forêt à 
Bienne fin août. Gregory Stauf-
fer a également pris la responsa-
bilité du nouveau Master en Arts 
scéniques  de la Manufacture.

CINDY
VAN ACKER
En mai, Cindy Van Acker et les in-
terprètes de la Cie Greffe pro-
posent un troisième impromptu, 
performance spontanée créée 
au contact des œuvres de la 
Fondation de l’Hermitage à Lau-
sanne, partenaire avec l’ADC de 
sa convention de soutien régio-
nal canton et Ville de Genève 
pour les années 25–27. Un nou-
vel impromptu est accueilli en 
juillet à la Collection Lambert, 
dans le cadre de la Sélection 
Suisse en Avignon. Auparavant, 
la compagnie participe aux 
deux jours de perfos pour fêter 
l’arrivée de l’été au Pavillon ADC. 
En collaboration avec le collectif 
genevois de percussion contem-
poraine Eklekto, la chorégraphe 
travaille autour d’une pièce de 
Iannis Xenakis. Après plusieurs 
mois d’analyse de la partition, la 
recherche chorégraphique dé-
bute par des périodes de studio 
avec chacune des sept inter-
prètes. La première est prévue 
en mai 2026 au Pavillon ADC.
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● LE GESTE DANS LE SON — À 
QUOI LES CHORÉGRAPHES 
PRÊTENT- ILS L’OREILLE 
 
● ACCOMPAGNER LES JEU-
NES ARTISTES ● AFFIRMER 
LA DANSE, ENCORE
 
● ENTRETIENS AVEC THO-
MAS HAUERT, METTE ING-
VARSTEN, RARES DONCA, 
CINDY VAN ACKER, PHILIPPE 
BISCHOF, CATJA LOEPFE, 
PHILIPPE SAIRE, VÉRONIQUE 
FERRERO DELACOSTE, ADI-
NA SECRETAN…
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①
DEDANS/DEHORS

②
DIPLOMATIE ET DANSE

③
LE TEMPS 

DU BOULEVERSEMENT
④

LE PAVILLON DE LA DANSE
⑤

LA CULTURE 
PAR LES CHIFFRES
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FAIRE COMPAGNIE

HALPRIN ET 
LE SENS 

DU COLLECTIF

UN CARNET ROSE

AUDIODÉCRIRE 
LA DANSE

81
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Réceptions 
fictionnées

Une loi 
pour la culture 

Fantômes etc.

Le nationalisme 
alternatif de 
Shanti Bardhan
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TOUXTES 
EN SCÈNE

  LA DANSE 
DES TEENS

 ELEO POMARE 
LE MALCOM X 
DE LA DANSE

1
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CRITIQUER 
    LA DANSE
   LUMIÈRES 
 LUMIÈRES

   LES AMOURS
 INTERDITES 
    DE HIJIKATA

BOUGER /  
   ÊTRE BOUGÉ·E
  STEVE PAXTON,  
LA VULNÉRABILITÉ 
DU TOUCHER
QUAND ÇA VIENT 
D’AILLEURS
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BOUGER /  
   ÊTRE BOUGÉ·E
  STEVE PAXTON,  
LA VULNÉRABILITÉ 
DU TOUCHER
QUAND ÇA VIENT 
D’AILLEURS

VOUS SOUHAITEZ RECEVOIR  
NOTRE JOURNAL DE DANSE ?  
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